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একবার গোপাল পাড়ার এক দোকান থেকে 
বাকি খেয়েছে। অনেক দিন হয়ে গেল দেনা সে 
শোধ করছে না। তখন মুদি রেগে মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্রের কাছে আরজি জানাল। পাঁচ-টাকা দেনা 
ছিল সাত-টাকার দাবিতে মুদি-মহারাজার কাছে 
নালিশ করল। গোপাল রাজার তলব পেয়ে 
রাজসভায় গিয়ে বলল 'সাত টাকা নয় হুজুর, পাঁচ 
টাকা দেনা, আমি ক্রমে আস্তে-আস্তে শোধ করব। 
আমায় দয়া ক'রে কিস্তি-বন্দী করার হুকুম দিন।' 
মহারাজের বা মহাজনের তা'তে আপত্তি ছিল না, 
কিন্তু গোল বাধলো দেনার পরিমাণ নিয়ে। 
পাওনাদার বলে, সাত টাকা; দেনাদার বলে, পাঁচ 
টাকা। অবশেষে মুদির খাতা তলব করা হ'লো। 
দেখা গেল খাতা অনুসারে সাত টাকাই দেনা 
দাঁড়ায় বটে! গোপাল খাতার ভেতর লেখা 


ভালভাবে দেখে বলল “হুজুর! এই যে দেন 
সেই 


বড় জোচ্ছুরি। যে-ক'দিন অড়র ডাল নিয়েছি, 
ক'দিনই মুদি আমার নামে। ঘি-ও লিখে ুরখৈছে। 
অথচ আমি কোন দিন অড়র-ডালে ঘি পরই) না 
আমি গরীব মানুষ কি, ঘি খেতে পারি (প্রতিদিন 
আমাদের কি সম্ভব অড়হরডালে ঘি- রা? 
মুদি বললে __ ‘দেখুন হুজুর, কত বড় 
কথা বলছে, ঘি না দিয়ে কেউ অড়হরডাল রান্না 
করে খেতে পারে?’ 

মহারাজের তাই মনে হ'লো। মহারাজের নিজের 
বাড়িতেও যখনি অড়হর ডাল রান্না হয়, তখনই 
তাতে প্রচুর ঘি দেওয়া হয়। কাজেই গোপাল 
নিশ্চয়ই মিথ্যা কথা বলেছে। মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
সাত-টাকারই ডিক্রী দিলেন মুদিকে। কি আর 
ক'রবে! গোপাল ডিক্রি-অনুযারী মুদির ডিক্রী শোধ 


EX 


করল বাধ্য হয়ে। 

‘গোপালের কিন্তু মুদি যে ঠকিয়ে টাকা নিয়েছে, 
এ রাগ তার কিছুতেই গেল না। সে এর প্রতি-শোধ 
নেওয়ার জন্য ভাবল! 

মনে-মনে সে ফন্দী আঁটতে লাগল __- কী ক'রে 
এই মুদি জব্দ করা যায়। হঠাৎ একদিন সে একটা 
বুদ্ধি বের করল। সেবছরে গোপালের বাড়িতে 
আখের চাষ খুব ভাল হয়েছিল। সে কিছু আখের- 
গুড় লোকের দ্বারা তৈরি করিয়ে নিল। 

তারপর বেশ কিছুদিন সে এমনভাবে আলাপ- 
ব্যবহার করতে লাগল মুদির সঙ্গে যে, মুদির ভুল- 
ক্রমেও সন্দেহ হ'ল না, তাকে জব্দ করার ফন্দী 
করেছে গোপাল!’ 

গোপাল একদিন কথা-প্রসঙ্গে মুদিকে বললে, সে 
কিছু আখের গুড় খুব সস্তায় বিক্রি করতে চায়__ 
সামান্য লাভ রেখেই বেচে দেবে। টাকার বিশেষ 
প্রয়োজন। সস্তা দামের কথা শুনে মুদি কিছু গুড় 
কিনতে চাইলে। গোপাল গুড় বিক্রী করতে রাজি 
হ’লো যেন নগদ বিক্রীর লোভে। নগদ টাকা দিয়ে, 
পিপে-তর্তি গুড় সস্তায় কিনে গরুর গাড়ি করে 
নিয়ে আনন্দে বাড়ি চলে গেল মুদি। 

কয়েকদিন পরে পিপে খুলে সে মাথায় হাত দিয়ে 
বসে পড়ল। কি সর্বনাশ! সামান্য গুড় উপর 
দিক্টায় আছে বটে, কিন্তু তার তলায় সে সবই 
বালি মেশানো 'ইট সুরকির কুচি দানা। হায় হায় 
করে মুদি কাদতে লাগল এবং মনে মনে রাগ হ'ল। 

গোপাল গুড় বিক্রি করে নগদ টাকা পেয়ে 
ছেলে, মেয়ে, বৌ নিয়ে বেশ কয়েকদিন বাইরে 
বেড়াতে চলে গেল মনের আনন্দে। 

কিছুদিন পর অনেক খোঁজাখুঁজি করে সে 


গোপালকে বার করলে একদিন। গুড়ের তলায় 


বালি সুরকির কথা ব'লে চোটপটি শুরু করতেই 
গোপাল বললে “চটো ক্যান মুদি ভাই? ঘি ছাড়া 
অড়হর ডাল ব্যাচন যায় না, আমি বালি-সুরকি 
ছাড়া সরেস দানা গুড় বেচুম্‌ ক্যামনে? এই বলে 
হেসে হেসে গড়িয়ে পড়ল মাটিতে! 


রসিক-গোপালের পুরস্কারের ভাগ দেওয়ার কেরামতির 
একটি মজার কাহিনী এবার শোনা যাক্‌। 

একবার মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, সভাসদ ও আত্মীয় স্বজন 
পরিবার বর্গ নিয়ে তীর বাগানবাড়িতে - ভোজের 
বন্দোবস্ত করেছিলেন। 
প্রমোদ হবে। রাজা সকলকে নিয়ে খুব 
করলেন। গোপালকেও সঙ্গে আসতে পাল 
বৌ-এর মুখের জন্য বাজার ক'রে না দিয়ে (তত পারে 


না। যেদিন বাজার না করে দিয়ে যায়, সেদিন বাড়িতে খুব 
অশান্তি হয়। একথা সোজাসুজি না বলে মজা করার জন্যে 
মহারাজকে বলল, “আমার একটু ইয়ে...... কোন ব্যাপার 
নয়, আমি পরে আসছি মহারাজ! আপনারা সব আগে যান। 
আমি পৌছাব সামান্য বিলম্বে । আমার জন্য আপনাদেরকে 
চিন্তা-ভাবনা করতে হবে না 

গোপাল সঙ্গে এলো না, এতে রাজা মনে মনে খুব রেগে 
গেলেন। তাকে জব্দ করবার জন্যে বাগানবাড়িতে পৌছেই 
দরোয়ানকে হুকুম দিলেন__-“গোপাল এলে তাকে একটু 
ভূগিয়ে নিয়ে তারপর ভেতরে ঢোকাবে। একথা যেন মনে 
থাকে_বার বার বললেন দারোয়ানকে, যেন তার ভুল না 
হয়। প্রথমে বলবে “যারা পরে আসবে, তাদের ভেতরে আজ 
ঢোকার হুকুম নেই।' এই বলে মহারাজ হুকুম দিয়ে ভিতরে 
চলে গেলেন। 

গোপাল খানিকক্ষণ পরে এল। তখন দারোয়ান পথ 
ছাড়ে না কোনমতেই। দারোয়ান বলে “মহারাজের হুকুম, 
যে দেরীতে আসবে তার আজ ভেতরে যাবার কোন উপায় 
নেই, অতএব আপনি ফিরে যান তাছাড়া আমি কিছু করতে 
পারব না। 

গোপাল বুঝলে, তাকে জব্দ করার জন্যে রাজার এ 
একটা কৌশল মাত্র। সে দারোয়ানকে অনেক খোসামোদ 
ক'রে শেষে বললে, “তুমি বেশ ভালোভাবেই জানো আমি 
রোজই মহারাজের কাছ থেকে কিছ না কিছু পুরস্কার পেয়ে 
থাকি। তোমায় কথা দিচ্ছি আঙ্জ যা পুরস্কার পাবো অবশ্য 
তার অর্ধেক তোমার জন্য। দরোয়ান ভাবল, মহারাজ তো 
গোপালকে ভিতরে যেতে একেবারে বারণ করেন নাহি। 
তবে এ-সুযোগটা হারাই কেন? অর্ধেক পুরস্কারও পাওয়া 
যাবে। এদিকে গোপালকে হাতে রাখাও যাবে। কারণ 
বিপদে আপদে গোপাল রক্ষা করে বুদ্ধি দিয়ে। গোপালের 
বুদ্ধি না নিলে চাকরী বজায় রাখাও ভিষণ দায়। তখন 
পুরস্কারের লোভে, দরোয়ান মনে মনে ভাবল মহারাজ 
গোপালকে ভিতরে ঢুকতে দিতে বারণ করেন নি। একটু 
শুধু ভোগাতেই বলেছিলেন মাত্র। তবে গোপালকে যেতে 
দিলেই বা দোষ কি! যেহেতু গোপাল রাজার প্রিয়-পাত্র। 


গাল aca চলল ৪ 
দিলে। একে গালি দেয়, ওকে মারতে যায়, গুহ 
ফেলে দেয়, তুলকালাম কাণ্ড ! মহারাজ বৃত্ত হয়ে 
বললেন, “কি আরম্ভ করেছো গোপাল! এলে (ভৌ দেরি 
চুপ করে থাক। jp) 

গোপাল মতলব করেই এসেছে fl 
সে রাজাকেও খাতির না করে, সোজা ভ ৯ 
“গোপাল সব সময় এরকম মেজাজ দেখিয়ে 
আপনার যদি পছন্দ না হয় সোজাসুজি পাল 
এক্ষুণি চলে যাচ্ছে আপনার মুলুক ছেড়ে ভিন্‌ দেশে! 

যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা? রাজার মুখের ওপর 
এত বড় অপমান? রাজা রেগে গেলেন ভয়ানক। হুকুম 
দিলেন_-“এক্ষুণি একশোবার কান ধরে উঠতে বসতে হবে 
সবার সামনে এবং দশ টাকা জরিমানাও দিতে হবে।' 
গোপাল অমনি এক, দুই, তিন-_ খুব জোরে জোরে 
আওড়াতে আওড়াতে কান ধরে উঠতে বসতে লাগলো। 
সভা-সুদ্লোক হাসাহাসি করে আর এ-ওর মুখপানে 
চাইতে লাগলো। হঠাৎ গোপাল কান ধরে উঠা-বসা বন্ধ 


করে বলে উঠলো ‘এই আমি পঞ্চাশবার উঠেছি বসেছি 
মহারাজ! এই নিন পাঁচ টাকা। আমার আজকেব. 
পুরস্কারের একজন অংশীদার আছে। বাকী পঞ্চাশরার ও 
৫ টাকা জরিমানা তার পাওনা মহারাজ) 

পুরস্কারের অংশীদার? রাজা অবাক হয়ে ব্যাপার 
জানতে চাইলেন। গোপাল তখন দরোয়ানের কথা প্রকাশ 
ক'রে বললে, অর্থেক পুরস্কার কবুল না হওয়া পর্যন্ত 
দরোয়ান আমাকে কিছুতেই ভিতরে ঢুকতে দেযনি। রাজা 
একথা শুনে রেগে উঠলেন। গোপালকে ভোগাবার কথাই 
তিনি দরোয়ানকে বলেছিলেন। তার কাছে ঘুষ নিতে তো 
তিনি বলে দেননি । সঙ্গে সঙ্গে দরোয়ানকে ডাকা হলো এবং 
গোপাল পঞ্চাশবার নিজে নিজেই কান ধরে উঠেছিল 
বসেছিল কিন্তু দরোয়ানের কান ধরে উঠাবার বসাবার জন্য 
বাগদী পাইকদের ডাক পড়লো গোপালের ফন্দীতে, তারা 
একে একে কান ধরে উঠাবার বসাবার জন্য কান প্রায় ছিড়ে 
গেল কান এমন জ্বালা করতে লাগল যে, যেন প্রাণ যায় 
এবং পাঁচ টাকা জরিমানাও দিতে হল। 

“গোপালের কাণ্ড দেখে রাজা রাগ ভুলে গিয়ে হেসেই 
6ত্তর দিলেন ধন্যি, গোপাল! গোপালও হেসে তার দেরীর 
ক্কারণ সব খুলে বলল। তার বৌ এমন দজ্জাল যে, তার 
কথা শুনতেই হবে। 

মহারাজ তখন সন্তুষ্ট চিত্তে গোপালকে ১০০ টাকা 
পুরস্কার দিলেন। এদিকে দরোয়ান মনে মনে ভাবছে কার 
সুখ দেখেই যে উঠেছিলাম কানকে-কান গেল আবার আমার 
ঘগদ পাঁচটা টাকাই গেল। ধন্যি, গোপাল ধন্যি! আর 
কোনদিন এ ভুল করব না। সারা জীবন যতদিন বাঁচব আমার 
এ কথা মনে থাকবে। 


btn 
নি রখ ৯২৯ 
গোপালের অতিথি-সৎকার 


এক বিদেশী পথিক রাত্রে অজানা জায়টযএসে 
পড়েছে। তার উপর বৃষ্টি ও ঝড় নামল খুব ছোরে। এই 
ঘন অন্ধকারে মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকাঙ্ছে সময 
কোথাও আশ্রয় না নিলে ময়। সে পথের ধারে ধূরিলাড়ির 
দরজায় বারবার আঘাত করতে লাগল। এ 
হচ্ছেন গোপাল। তিনি উপর থেকে জানলা 
করলেন “কে হে বাপু তুমি? এত রাত্রে কড়া ও 
করছ কেন? i) 

পথিক। ‘আজ্ঞে আমি বহু-দুর থেকে অ নি 
পথিক’ 

গোপাল। ‘এখানে আপনার কি চাই?’ 

পথিক। 'রাত্রিটা এখানে থাকতে চাই 

গোপাল তা থাকতে পারো ওখানে । তার জন্যে আমাকে 
ভাকবার কোনও দরকার ছিল না তো। ওটা সরকারী রাস্তা, 
যে-কেউ ওখানে থাকতে পারে। বাড়ীর বাইরের এই 
আশ্রয়টুকুর জন্য প্রার্থনার কোনও প্রয়োজনই বা কি? না 
না,আমার কোন আপত্তিহ নাই।তুমি নিশ্চিন্ত মনে থাকতে 
পার। 

কিন্তু পরে সেই পথিককে আদর করে ঘরে ডেকে নিয়ে 
খেতে ও আশ্রয় দিয়ে এবং শুকনো কাপড় চোপড় দিয়ে 
তার সেদিন বহু উপকার করে ছিল। 


গোপালের উচিৎ কথা বলা 


কুসঙ্গে-পড়ে এক বালক পিতা-মাতাকে খুন করেছিল, 
শ্রেফ্‌ টাকা-পয়সা হস্তগত করবার জন্যে। বালকের দাদা 
মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্রের সভায় সুবিচারের আর্জি পেশ করল। 
বিচারে তার অপরাধ যখন প্রমাণ হয়ে গেল, তখন 
মহারাজের এক সভাসদ উঠে বক্তৃতা শুরু করলেন 
ধম্মবিতার! অপরাধ গুরুতর বটে, তবে আমি বালকটির 
জন্য মহামান্য মহারাজের দয়া ভিক্ষা করছি। কারণ, 
বালকটি এখন পিতৃ-মাতৃহীন অনাথ ।” ....সঙ্গে সঙ্গে 
রাজসভার চারদিকে চাপা হাসি ও গুঞ্জন শুনে তিনি বেকুবের 
মত চারদিকে তাকাতে লাগলেন। কেন তিনি কি বেফাস 
কিছু বলেছেন? তখন গোপাল উঠে বলল ভেবে দেখুন, 
যে টাকার লোভে মা-বাবাকে হত্যা করতে পারে, সে তো 
পিতামাতার স্নেহের খণ উড়িয়ে দিয়ে তাদের পরিচয় মন 
থেকে আগেই মুছে ফেলেছে, তখন সে পিতৃ-মাতৃহীন 
অনাথ হয়েছে বলা যায় কি করে? অতএব, ওই পশুকে 
মাৰ্জ্জনা না করাই উচিত। মহারাজ তখন বললেন গোপাল 
ঠিক কথাই বলেছে-এর অবশ্যই সাজা হওয়া উচিৎ" 


গোপালের বিয়ে 


গোপাল নতুন পোষাক করিয়ে এনেছে। কাল রাত্রে 
তার বিয়ে। এই পোষাক পরেই গোপাল বিরক্তভাবে 
তার মাকে বলল ‘জানো মা, ব্যাটা দর্জি আমার পাঞ্জাবীটা 
লম্বায় দুই ইঞ্চি বড় করে ফেলেছে!’ 

পরদিন সকালবেলায় গোপাল জিনিষ-পত্র কেনা-কাটা 
করবার জন্যে বেরিয়ে গেল। তখন মায়ের মনে হলো, 
বেচারীর পাঞ্জাবীটা দুই ইঞ্চি বেশি লম্বা রয়েছে। কেটে 
ঠিক করে দিলে হয় তো! তিনি কাউকে কিছু না রলে 
উপরে উঠে গেলেন এবং ছেলের ঘরে ব'সে জামাটার 


নিচ থেকে দুই ইঞ্চি কেটে বাদ দিয়ে | তারপর 

কাটা মুখটা আবার সেলাই করে রেখে নিচে 
গোপালের বাড়িতে ছিল দুই-বোন। 

খাওয়ার সময় দাদার মস্তব্য তারাও শুনেছিল [$ই! রকম 

বেমানান লম্বা পাঞ্জাবী প'রে বিয়ে গলে 


খুলে বললো না। কিছু পরে বড় বোন আবার 
কেটে বাদ দিয়ে সেলাই করে দিল। তারপর ছো:৫ব 
চুপি চুপি ঘরে প্রবেশ করে পাঞ্জাবির ঝুল নিচ ।ঘেকে দুই- 
ইঞ্চি কেটে সেলাই করে দিল। এদের কাজ কেতু ট্যানতে 
পারল না। 
যে পাঞ্জাবী দুই ইঞ্চি লম্বা ছিল, তা উলটে চার ত খাটে 
কি ক'রে হলো, তা সে কিছুতেই বুঝতে পারল না! সে 
ঘোড়ার গাড়ি ডেকে দোকানে ছুটল এর কারণ জিজ্ঞাসা 
করতে। দোকানিকে জিজ্ঞাসা করাতে সে কিছুই বুঝতে 
পারল না। গোপাল রেগে মেগে দোকানীকে দু'চার কথা 
শুনিয়ে তাড়াতাড়ি বাড়ি চলে এলো। 

বাড়িএসে সকলের মুখে সব কথা শুনে গোপালের চক্ষু 
স্থির। বাধ্য হয়ে গোপাল তাড়াতাড়ি বাজারে গিয়ে আর 
একটা পাঞ্জাবী-কিনেই তাই পরে রেগে-মেগে বিয়ে করতে 
গেল। 


গোপালের শাস্ত্র বিচার 


শেখ আমীরশাহ খুব বিচক্ষণ মৌলবী ছিলেন, 
হিন্দুশান্ত্রেও তার বেশ দখল ছিল। তারই জোরে গোপালকে 
তিনি অনেক সময়ে ঠকাবার চেষ্টা করেন। অবশ্য তার ফলে 
নিজেই জব্দ হন সৰ্ব্বদা, কিন্তু তাতে লজ্জা নেই তার। বার 
বার গোপালকে ঠকাবার চেষ্টা করেও বুদ্ধিমান গোপালকে 
কোনমতেই ঠকানো যায় না বরং শেখ আমীরশাহই বারবার 
ঠকেন। একদিন গোপাল ভিন গাঁয়ে এক বন্ধুর বাড়িতে 
গেছে! শেখ আমীরশাহও সেই বন্ধুর বাড়িতে সেইদিন 


নিমন্ত্রিত। গোপাল গিয়ে বন্ধুর বাড়িতে পৌঁছে দেখে শেখ 
আমীরশাহ ভোজনে বসেছেন। গোপাল জিজ্ঞাসা করলে, 
কী খাচ্ছেন মৌলবী সাহেব?’ শেখ সাহেব শাস্ত্রের মারফত 
রসিকতা করবার লোভ সম্বরণ করতে পারলেন না এবার। 
বললেন ‘এই যে গোপাল, তোমাদের অবতার ভোজন 
করছি।” তিনি মাছ খাচ্ছিলেন, এবং মৎস্য হলো দশ- 
অবতারের প্রথম অবতার। গোপালেরও শাস্ত্রজ্ঞান বেশ- 
প্রখর, একথা শেখ সাহেব বেশ ভালোভাবেই জানেন। 
গোপাল অর্থটা অন্যরকম বুঝবার ভাণ করলে। 


সে বললে, ‘অবতার? তৃতীয়-অবতার নিশ্চয়ই 

শেখ সাহেব তোবা, তোবা' করে লাফিয়ে উঠলেন 
ভোজন ত্যাগ ক'রে। কারণ, হিন্দুদের তৃতীয়-অবতার 
হলেন-_বরাহ বা শুকর-অবতার এবং শুকরের মাংস হল 
মুসলমানের পক্ষে নিষিদ্ধ খাদ্য। বেশ জব্দ হয়েই সেদিন 
শেখ সাহেবকে উপোসেই থাকতে হল, কারণ শেখ সাহেব 
আর কিছুতেই সেদিন খেলেন না। এদিকে গোপাল বন্ধুর 
বাড়িতে বেশ পেট ভরেই খেয়ে মুচকি মুচকি হাসতে হাসতে 
বিদায় নিল। এবারও শেখ সাহেব হলেন ভীষণ জব্দ। তিনি 
খুব ব্যথিত হয়ে প্রতিজ্ঞা করলেন আর কোনদিনও 
গোপালের সঙ্গে খারাপ রসিকতা বা খারাপ ব্যবহার 
করবেন না মনে মনে বললেন। 


লোক পরম্পরায় গোপালের সু বিচার বুদ্ধি) দেখে 
এক প্রতিবেশী তার মোকদ্দমা চালাবার জন্য সিত্বালবে 
অনুরোধ করে। কিন্তু গোপাল মোকদ্দমার কাহিনী শুনে 
বারবার না-না করা সত্তেও প্রতিবেশী লোকটি না হোঁবান্দ 
হওয়ায় বাধ্য হয়ে গোপাল প্রতিবেশীর মাকদৃি হাতে 
নেয়। কিন্তু শেষ পর্যস্ত ওই মামলার হার হয় [ভদ্রলোক 
কাঁদতে কাদতে বললে এ কি করলেন, আমার (বি) 
তখন গোপাল বললে “দেখুন ব্যারাম সেরে উঠ ভু) 
লোক অনেক সময়ে হার্টফেল করে মারা যায4তাকে 
ব্যারামে-মরা বলা যেতে পারে না। আপনার কুর্মীরটাও 
ঠিক সেই রকম। মামলাক্ষ বিচারে আপনি হারেন নি। 
হাকিমেরা তিনটি বিষয় বিবেচনা করে রায় দেন সাধারনতঃ, 
তিনটে বিষয় হলো অনুমান, প্রমাণ আর স্বীকারোক্তি। 
অনুমানটাও আপনার স্বপক্ষে ছিল, অর্থাৎ, যে-কেউ 
মামলার বিবরণ শুনলে বলতে বাধ্য ছিল যে বিবাদী দোষী। 
হাকিমও নিশ্চয়ই তাই ভেবেছেন। কিন্তু অনুমানের উপর 
নির্ভর ক'রে তো আর রায় দেওয়া চলে না। দ্বিতীয়তঃ হলো 
প্রমাণ। প্রমাণ করা এত শক্ত যে, ওর ভেতরে শেষ পর্যস্ত 
গলদ থেকেই যায়। আমি আপনার মামলা প্রমাণ করে 


ছেড়েছি, এ কথা যাকে জিজ্ঞাসা করবেন সেই বলবে; কিন্তু 
ওঁ যে বললাম-গলদ রয়ে গেছে গোড়ায়। থাকতেই হবে 
গলদ! বিপক্ষের উকিল আমাদের সব অকাট্য প্রমাণগুলি 
মিথ্যে বলে উড়িয়ে দিয়েছে। তৃতীয়তঃ বাকি রইলো 
স্বীকারোক্তি। আসামী-লোকটা যদি ভদ্রতা ক'রে দোষ স্বীকার 
করে যেতো, তাহলে আর কোন কিছুতেই আটকাতো না 
আমাদের কিন্তু তা সে কোনমতেই করলে না কিনা! তাতে 
আমি আর কি করতে পারি বলুন। মামলা জেতবার আগেই 
হার হলো। ব্যায়রাম থেকে সেরে উঠতে উঠতে হার্টফেল। 
এতে বলুন আমার কি দোষ আছে?' কারণ এর বেশী আর 
ভদ্রলোককে কিছু বলতে পারেই না গোপাল। ভদ্রলোক 
রেগেই চলে গেলেন। j 


২ ২ 


রা 


অর্থ-ভোজনে অর্থ-দক্ষিণা দান 


এক হোটেলে হোটেলওয়ালা ও তার কোন বন্ধুর সঙ্গে 
কথাবার্তা হচ্ছিল, এমন সময় দেখে যে গোপাল হোটেলের 
সামনে দীঁড়িয়ে। ওই বন্ধুটি হোটেলের বন্ধুকে বলল, "ওই 
লোকটাকে জব্দ করতে পারবে? হোটেলওয়ালী বলল এ 
এমন কি? 

রাস্তায় হোটেলের সামনে দাঁড়িয়ে গোপাল এক বন্ধুর 
জন্যে অপেক্ষা করছিল। হোটেলে মাংস-রান্না হচ্ছে। হঠাৎ 
হোটেলওয়ালা গোপালকে জব্দ করার জন্য ছুটে এসে তাকে 
বললে, 'মশাই। দাড়িয়ে-দীড়িয়ে মাংসের-গন্ধ শুঁকছেন 
নিশ্চয়ই। দাম দিন শীগ্গির। গোপাল তো অবাক। কতক্ষণ 


পর বিস্য়টা কাটিয়ে উঠে বললে তোমার মাংসের-গন্ধ 
শোৌকবার জন্যে আমি এখানে দাঁড়াইনি। দাড়িয়েছি, এক 
বন্ধুর জন্যে, অপেক্ষা করছি ওর দরকারের জন্য। রাস্তাটা 
তো তোমার হোটেলের ইজারা-মহল নয়। রাস্তাটা 
সরকারের, অতএব তোমার বলার কিছুই নেই৷’ 

হোটেলওয়ালা ঝাজের সঙ্গে বললে ‘তা’তে কি হয়েছে? 
গ্রাণেন অর্ধ-ভোজনং। গন্ধ শুঁকলেই অর্ধেক খাওয়া হলো। 
এক ডিশ মাংসের দাম আট আনা, তার অর্ধেক চার আনা 
আপনাকে দিতেই হবে।' তখন আট-আনাতেই বড় এক 
প্লেট-মাংস পাওয়া যেত। গোপাল চার আনার একটি মিকি 
পকেট থেকে বার ক'রে হোটেলওয়ালার কানের কাছে ঠং- 
ঠংকরে বাজালে বারকতক। তারপর আবার পকেটে 
রেখে দিয়ে বললে ঘাণে যদি অর্দেক-খাওয়া হুগ্ রিট তবে 
শ্রবণেও-অর্ধেক পাওয়া হয়েছে। পয়সার I 
গন্ধ-শৌকার সঠিক দাম পাওয়া গেছে তোমার| 

কথা কাটাকাটি শুনে সেখানে যে-সব প 


ভিড় করেছিলেন, তারা হেসে উঠলো *রে। 


হোটেলওয়ালা মুর্খের মত জবাব পেয়ে মুখটি, করে 
হোটেলের ভিতর চলে গেল গোপালের টক্কর 
দেওয়ার ইচ্ছা ছিল। কিন্ত গোপালক ঘা যু এত 
নিজেই জব্দ হয়ে গেল জব্বর-ভাবে। [=] 
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মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময় যান-বাহনের খুবই অসুবিধা 
ছিল। স্থল-্পথ ছাড়া জল-পথ দিয়েও লোক যাতায়াত 
করত। জল-পথে বজরাই তখনকার দিনে যাতায়াতের 
একমাত্র উপায়। 

এক মহিলাকে প্রায়ই দেখা যেত করে বজরায় উঠতে 
এবং এদিক ওদিক ঘোরা ফেরা করতে একটি কাপড়ে 
জড়িয়ে শিশু কোলে করে। শিশুটিকে সর্দি কাশির ভয়ে 
সব সময় কাপড় জামা দিয়ে জড়িয়ে ঢেকে রাখতেন, কেউ 
দেখলে মনে করত এক বছরের মত বয়স শিশুর সর্দি 
কাশির ভয়ে এমনি ভাবে জড়ান। 

গোপাল মাঝে মাঝে পথে বেড়াতে গিয়ে এই 
ভদ্রমহিলাকে দেখত এবং মনে মনে শিশুটির কথা ভাবত। 

একদিন কথা প্রসঙ্গে গোপাল মহারাজকে এই মেয়েটির 


কোলের শিশুটির ব্যাপারে তার সন্দেহের কথা স্কুল বলল। 
তখনকার দিনে দেশে প্রচুর চুরি ডাকাতি হতৃ্রি করা 
মালপত্র সেইসব জলপথে পাচার হয়ে যেত গায়। 

একদিন হঠাৎ যেই মেয়েটির সঙ্গে দেখা, 
অমনি গোপাল ও ওর সঙ্গীরা মেয়েটিকে । শিশু 
দেখাতে বলে। মেয়েটি: কোন- মতে শিশু-দৈখাতে রাজী 
হয় না। তখন গোপালরা জোর করে মেয়েটিকে কোলের 
ছেলেটি-সহ রাজবাড়ীতে হাজির করে। মহারাজের সামনে 
ছেলেটিকে কোল থেকে নামাতে দেখা গেল-ছেলে নয়, 
মাল। 

বুদ্ধি ও সাহসের বলে চোর ধরার জন্য ও দেশের 
অনেক-উপকার করার জন্য মহারাজ গোপালকে অনেক 
পুরস্কার দিলেন। 


আলো-জেলে দেখলেই পারো 

একদিন জরুরী দরকারের জন্য গোপালের খুব সকালে 
উঠেই রাজদরবারে যাবার কথা। সে স্ত্রীকে বললে সে ঘুমিয়ে 
পড়লে 

স্ত্রী যেন তাকে ডেকে দেয় খুব ভোর বেলায়। 

ভোর হয়নি। স্বামীর ঘুম আগেই ভেঙ্গে গেল। সে বললে, 
তাড়াতাড়ি ! রাজবাড়িতে ভীষণ দরকার ৷” 

স্ত্রী বললে ‘ওমা, বাইরে যে অন্ধকার। কি দেখব? 

গোপাল চেঁচিয়ে বললে ‘অন্ধকারে দেখতে না পাও, 
আলোটা জ্বেলে নিয়ে গিয়ে দেখলেই তো-পারো সূর্য উঠেছে 
কিনা। 


৯) 
_.. উলটো-হল বাবু 
গোপাল একটা নতুন ঘোড়া কিনেছে। গোপাল তাই 
নিজে সখ ক'রে তার সাজ পরাতে গিয়েছে। নিজের 
পছন্দমত কোনমতে সাজ এঁটে দেওয়ার পর, একটা চাকর 
বালে উঠলো “বাবু! সাজ উল্টো হলো যে।” 
গোপালের নিজের মনেও সন্দেহ হচ্ছিলো যে, তার 
হয়তো সাজ পরানো ঠিক হয়নি। কিন্তু তাই ব'লে চাকরে 
ভুল ধরবে? এ হতেই পারে না। তিনি চটে বললেন “কেন? 
উল্টো হবে কেন রে বোকা? 


গোপাল বড় _-২ 


চাকর বললে ‘এ দিকটা থাকবে আপনার মুখের দিকে 
ও-দিকটা থাকবে পিঠের দিকে।' তাহলেই ঠিক হবে বাবু! 

গোপাল ধমকে বলল “ব্যাটা ফাজিল মূর্খ 1 তুই কী ক'রে 
জানলি, আমি কোন দিকে মুখ ক'রে বসবো তুই যেন 
সবজাস্তা হয়ে বসে আছিস? 

গোপাল কোনমতে ছোট হতে পারছিল না। 


এক সাথে বোনা 


একটা লোক কলকাতায় নতুন এসে কচুরি খেয়েছে। 
বড় আশ্চর্য্য লেগেছে তার, কুরির ভিতর ডালের পুর দেখে। 
বাড়ী গিয়ে তার এক বন্ধুকে বললে '্দযাহো বাই! কলকাতার 
এক দোকানে যে কচুরি খেতাম, ওয়ার মধা- ফেস্ট আর 
ডাল! 
জিও SEE NOES < 
আর কেলাই একসাথে বুনেছালো যে! 
কেলাইয়ের মধ্যে দাল ছিল।' 


এখন এটা দেখছি চ 


এখন বাবা তামাক খাচ্ছেন! গোপাল কলর” 
আপায বাসে আছে। গৌঁসাইমাকে মাঝে এমন নান 
দিচ্ছেন যে তাতে গোপালের মনে হচ্ছে, এই 
গোৌসাইয়ের তামাক খাওয়া শেষ হলো। সে হাত 
বাড়াচ্ছে কলকের জন্যে।কিন্তু গৌসাই-এর য়া 
আর শেষ হয় না। শেষে গৌসাইবাবা বলে “কি 
হে! ঝরে বারে বেড়ালের মত থাবা বাড়াও কেন্‌? কিছু 
দেখছ নাকি?’ 

গোপাল বললে-“ইদুর ভেবে হাত বাড়িয়েছিলাম। কিন্ত 
এখন দেখছি এটা ছুঁচো-ছাঁড়া আর কিছু নয়।' 

গোৌসাইবাবা এবার তোতলামির হাসি হেসে কলকেটা 
গোপালকে দিয়ে বললেন--এবার পেসাদ-টান বাবা। 
আমার শাস্তি হয়ে গেছে। 


একদিন গোপালের কোনও বন্ধু এসে মহারাজকে 
কানভারী করার জন্য গোপনে জানালে, “গোপাল আপনার 
একজন কর্মচারী। লোকটাকে আপনি খুব বিশ্বাস করেন। 
তাই তার হাতেই টাকাকড়ি খরচ করার ভার দিয়েছেন। 


তিনি আপনার অনেক টাকা সরিয়েছেন......আপনি হিসেব 
মিলিয়ে দেখুন” 
মহারাজ প্রথমে কিছুতেই লোকটিকে কথা কানে তুলতে 


চান না । বলেন-গোপাল আমার বিশ্বাসী ল্রোক, সে কখনও 
অমন কাজ করতে পারে না। কোনদিন টাকাকড়ি এদিক- 
সেদিককরবার লোকই সে নয়। আমি তাকে বিশ্বাস করি’ 

তখন লোকটি দফায় দফায় গোপালের খরচের নমুনা 
বলতে লাগল। সে অমুক তারিখে অত হাজার টাকা গাপ্‌ 
করেছে......অমুক তারিখে অমুক সম্পত্তি নিজের নামে 
কিনেছে হিসাবের খাতায় .....অমুক তারিখে এক হাজার 


SFY) 


দাখিল ক'রে, পা 
ইত্যাদি কত কথা বলে গেল........... 

মহারাজ এইসব বিষয় অবাক হয়ে শু 
খাতাপত্র পরীক্ষা করে দেখলেন লোকটির 
সত্যি। কিন্তু সে টাকা মহারাজ নিজে থেকেই 
যেমন যেমন দিয়েছেন প্রায় সবই মিলে যাচ্ছে, 
মনে হাসতে লাগলেন। তখন তিনি বললেন, 
বাড়ীতে আমার অন্য কর্মচারী বা আমি কিছুই জানলাম 
না, অথচ, বাইরের লোক হয়ে তুমি এত-সব খবর জানলে 
কিক'রে মশাই? গোপাল কি তোমাকে সব জানিয়েছে? 

লোকটি বললে, “গোপালের যা আয় তার চাইতে ব্যয় 
অনেক বেশী। ও প্রচুর টাকা ওড়াচ্ছে অনবরত! তাই 
গোপালের নামে আপনার কাছে নালিশ করলাম সাবধান 
হওয়ার জন্য। 
মহারাজ বললেন “তা বটে। তোমার নাম-ধামটা বাপু 


খাই 


আগে জানতে চাই।' তুমি কোথায় থাক এবং তোমার নাম 
কি? 

লোকটি সবিস্ময়ে প্রশ্ন করলে, ‘আমার নামঃ কেন 
মহারাজ? আমি কি আপনার চুরি করেছি নাকি যে, আমার 
নাম-ধাম জানতে চাইছেন? আমি আপনাকে সত্যি কথাই 
বলছি। 

মহারাজ বললেন “কারণ দুই নম্বর আসামী বলে 
তোমাকে গ্রেপ্তার করতে হবে কিনা! তুমি হচ্ছো গোপালের 
পরামর্শদাতা ও বখরাদার। তা নইলে এমন সব গোপনীয় 
কথা খাতাপত্র না দেখেই তুমি জানতে পারলে কি করে? 
গোপাল যা কিছু করেছে, সব তোমারই পরামর্শমত। বোধ 
হয় ভাগাভাগি নিয়ে ঝগড়া হয়েছে, তাই গোপালকে ধরিয়ে 
দিতে এসেছ__এই না? যাক নিজের চরকায় তেল দাও, 
পরের চরকায় তেল না দিলেও চলবে।” লোকটি মুখ নীচু 
করে চলে গেল। 


প্রথম অপরাধ 


এক-বালক গোপালের বাগানে ফল পেড়ে খাচ্ছিল। 
প্রতিবেশী-লোকেরা ছেলেটাকে ধরে নিয়ে এল বাগান 
থেকে। যথাসময়ে ছেলেটাকে গোপালের কাছে ধরে নিয়ে 
এসে হাজির করল। ছেলেটার বিচার করবার জন্য 
গোপালকে বলল 

দৈব-ক্রমে সেই সময় মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র আর প্রিয়-বয়স্য 
গোপালের বাড়িতে উপস্থিত ছিলেন। 

তার জন্য গোপাল ও সবিনয়ে মহারাজের উপর 
বিচারের ভার ছেড়ে দিল। মহারাজ খুব গম্ভীর হয়ে সেই 
বালককে লক্ষ্য করে কয়েকটি উপদেশের বানী শুনালেন। 

চুরি করা ভীষণ-দোষ, কারো কোন জিনিষ-চুরি করা 
উচিৎ নয়। যে কোন লোক চুরি করলে ভীষণ শাস্তি পেতে 
হয়। এইরূপ অনেক কিছু কথা বলার পর মহারাজ সেই 
বালককে জিপ্রাসা করলেন, “আচ্ছা তোমার যদি একটা 
বাগান থাকত, আর সেই বাগানে ঢুকে তোমার মত কোন 
ছেলে যদি ফল চুরি করত তখন তুমি তাকে কি করতে 


তোমার মুখেই শুনতে চাই বল’ত দেখি?” 

বালক বিনিত-হয়ে নম্রভাবে বলল, “মহারাজ প্রথমবার 
আর কি করব? বুঝিয়ে সুঝিয়ে সে যাতে আর কোন দিন 
চুরি না ককেএবং আপনার মত এই উপদেশের কথামত 
বলে সাবধান করে ছেড়ে দিতাম প্রথম -বারের মত । তা- 
ছাড়া আর কি করব বলুন" 

বালকের এইকথা শুনে মহারাজ হেসে ফেললেন,মনে 
মনে ভাবলেন বাঃ ছেলের বিচার বুদ্ধি দেখছি বেশ সুন্দর, 
ঠিক আছে ওর কথা মত এবার একে সাবধান করে ছেড়ে 
দেওয়া হোক্‌”। 

বলা-বাহুল্য মহারাজ সাবধান করে বালককে ছেড়ে 
দিলেন। ‘দেখো, আর যেন দ্বিতীয়বার কথামত 
কোনদিন যেন চুরি না কর। এবারের মত মাফ 
করে দেওয়া হল তোমারই কথামত। * 


অসুখ-সেরে গেছে হুজুর 
গোপালের প্রখর ভাবে স্মৃতি-শক্তি ছিল। 'ভাল্লভাবে 
বলতে হলে বলা যায় অসাধারণ। তার মনের খু 
সবকিছু ছাপা হয়ে যায় অবিকল। হাবভাব এম 
টুকিটাকিও। সাধারণ মানুষের মধ্যে অমন শ্রুতি 
থাকার কথা নয়। 


একবার নিশ্চিন্দি-পুরের জমিদার ঘোড়ায় চড়ে যেতে 
যেতে ন'পাড়ার মোড়ে গোপালকে দেখতেপেয়ে জিঞ্জাসা 
করেছিলেন ‘খোপাল তোমার. অসুখ সেরেছে তো?’ 
গোপাল কোন জবাব দেওয়ার আগেই জোর কদমে ঘোড়া 
ছুটিয়ে নিশ্চিন্দি পুরের জমিদার সেদিন ওখান থেকে চলে 
গিয়েছিলেন! 

এ ঘটনার সাত-আট বছর পরে, আবার ন'পাড়ার 
সমোড়েই গোপালের সঙ্গে -নিশ্চিন্দি-পুরের জমিদারেব হঠাৎ 
দেখা হয়ে গেল। এবার কিন্তু জমিদার পাক্চি করে 
যাচ্ছিলে। ভীষণ গরম পড়ে ছিল বলে পাক্ষির- 
দরজা খোলাই ছিল। হাওয়া লাগার জন্য 

জমিদার নতুন করে প্রশ্ন করার আগেই, সেই সাত-আট 
গেছে হুছুর। এখন আমি ভাল আছি। 

জমিদার এ কথার মানে না বুঝতে পেরে, অবাক্‌ হয়ে 
গোপালের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। কিছুক্ষণ পরে 
"যখন কদ্বাটার মানে বুঝতে পারলেন তখন হো-হো করে 
হেসে উঠে বললেন, ধন্যি গোপাল তোমার দ্বারাই এটা 


আবার-কবে আলুর-গুদাম পুড়বে 


একবার এক আলুর গুদামে আগুন লেগেছিল। গোপাল 
সেই পথ দিয়ে যেতে যেতে তা দেখতে পেয়ে, একটা মুদির 
দোকান থেকে একটু নুন চেয়ে নিল। তারপর সেই গুদামের 
পোড়া আলু, নুন সহযোগে দিব্যি খেতে লাগল। 

কিছু দূরে গুদামের মালিক মাথায় হাত দিয়ে বসেছিল। 
গোপাল নূন দিয়ে আরামে পোড়া আলু খেতে-খেতে তার 
কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলে, “মশায়, আপনি কে? এরূপ 
দুঃখিত ভাবে মাথায় হাত দিয়ে বসেছেন কেন? 

লোকটি বলল, “আমি এই গুদামের মালিক। আমার 
চারটে আলুর গুদামের মধ্যে একটা পুড়ে সব শেষ হয়ে 
গেল। গ্রহের ফেরে খুব লোকসানের মধ্যে 1 

গোপাল নির্বিকারভাবে তাকে জিজ্ঞেস কর 
আপনার বাদ-বাকি গুদাম যে তিনটি আছে 
কবে পুড়বে বলতে পারেন? তাহলে আলু ( 
পারব!’ 

গোপালের কথা শুনে আলুর গুদামের মালিক; 
লাঠি নিয়ে মারতে তাড়া করল। গুদাম পুড়ে 


গোপালের এ- রেজা বটি নি রোগা 
আর কোন কথা না বলে বাড়ি পালিয়ে বাঁচল (ব্য মনে 
বলল, “বাবাঃ, বদমেজাজের চোটে সব আলুনি টি গেল। 
তেল আক্রার সা ৰ 
বদলে মুফতে আলো পোড়া খাওয়ার যে কথা 
আর কোনদিন বলব না কোন বে-আকেল ভদ্রলোককে ” 


ইলিশ মাছ রহস্য 


গঙ্গার ধারে একদিন কথাপ্রসঙ্গে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
গোপালকে বললেন, 'আমাদের বাঙ্গালীর মধ্যে ইলিশ মাছ 
দেখলেই লোকে দাম জিজ্ঞাসা করে, এর কারণ কি? 
গোপাল উত্তর দিল, ‘এটা বাঙালীর স্বভাব মহারাজ। তবে 
আমি যদি ইলিশ মাছ নিয়ে বাড়ী ফিরি আমাকে কেউ দাম 
জিজ্ঞাসা করবে না!’ 


‘এ অসম্ভব, হতেই পারে না, লোকে দাম জিজ্ঞাসা 
করবেই!’ মহারাজ বললেন 

গোপাল মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রকে বললে, ‘আমি নদীয় ধার 
থেকে হাতে করে বাড়ি পর্যন্ত ইলিশ মাছ নিয়ে যাব, আমায় 
কেউ একবারও দাম জিজ্ঞেস করবে না। আমি হলফ করে 
বলতে পারি পরখ করে. দেখতে পারেন......” 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বললেন, ‘তা অসম্ভব। লোকালয় দিয়ে 
ইলিশ মাছ হাতে করে নিয়ে গেলে কেউ-না-কেউ তোমায় 
দাম জিজ্ঞেস করবেই, না করে পারেই না।আমি আজ পর্যন্ত 
সবসময়ই দেখে আসছি এবং শুনেও আসছি! 

গোপাল আবার জোর গলায় বললে, ইলিশ নিয়ে 
পর্যস্ত যাব, আমার কাছে একবারও কেউ দাম জিজ্ঞেস 
করবে না দেখতে পারেন? 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের অন্য বন্ধুরাও বললেন, ‘এ হতেই 
পারে না, দাম অবশ্যই জিজ্ঞেস করবে- না করে পারে 
না? 

গোপাল বলল,স্ভর্কাতর্কি করে লাভ নেই; আমি হাতে 
হাতে প্রমাণ করতে চাই এবং গোপাল আরও বলল, আমি 
অসম্ভবকে সম্ভব করতে পাবি কিনা দেখুন!’ 

মহারাজ কষ্চচন্দ্র তখন গোপালকে বললেন, “বেশ, তুমি 


প্রকাশ্য রাজপথ দিয়ে ইলিশ মাছ হাতে করে বাড়ি পর্যন্ত 
নিয়ে যাও। পথে যদি তোমাকে কেউ ইলিশ মাছের দাম না 
দেব। যদি একজনও তোমায় দাম জিজ্ঞেস করে, টাকা তো 
তুমি পাবেই না,উপ্টে তোমায় পঁচিশ ঘা চাবুক খেতে হবে। 
রাজী থাকো তো তুমি কাজে নামতে পার।-পরে তো 
আমাকে দোষ দিতে পারবে না। 

গোপাল বললে, ‘বেশ, আমি আপনার এ প্রস্তাবে রাজী 
আছি, দেখি পারি কিনা।? 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র জেলেদের কাছ থেকে গোপালের 
হাতে একটি বড় ইলিশমাছ কিনে দিলেন। ঠিক হ’লো, 
মহারাজের তরফ যেকে দু দন নিষ্বানি রাতে সত 
যাচাই করার জন্য গোপান্নের বাড়ি পর্যন্ত (গর 
অনুসরণ করে পিচছু-পিছু যাবে। যাতে গোপাল ফু দিতে 
না পারে। 

কথামতো ইলিশমাছ হাতে ঝুলিয়ে লে 
আগেই কিন্তু গোপাল একটা গাছের নিট রূণের 
কাপড়খানা পাগড়ির মতো করে মাথায় কেঁবুদিল। 
কপালে কিছু কাদা মেখে নিল, তারপর (বড় 
ইলিশমাছটি নিয়ে বাড়ির পথ ধরল এবং বে চিনিকল! 
তাকিযে চলে যেতে লাগল। 

তাই দেখে লোকে ভাবলো গোপাল পাগল হরে 
নানা রকম ঠাট্টা-বিদ্বূপ করল বটে, বাচ্চারা-দু'এটি)টিলও 
ছুঁড়ল, কিন্তু পথের কোনও লোক তার 
ইলিশ মাছের দাম জিজ্ঞেস করল না। বাড়ি 
এসেই গোপাল মাথা থেকে কাপড়টা খুলে নিয়ে কোমরে 
জড়িয়ে চট্ট করে বাড়ির ভেতরে ঢুকে পড়লো4. গোপালের 
পাগলামি দেখে এবং বাড়িতে ঢুকতে দেখে কিছুক্ষণ পরে 
মহারাজের বিশ্বাসি লোকেরা যে যার বাড়ি চলে গেল। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বিশ্বাসী সঙ্গীদের মুখে সব ব্যাপারটা 
শুনে অবাক ও হতবাক্হয়ে গেলেন । তখন বাধ্য হয়ে তাকে 
প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী গোপালকে একশো টাকা পুরস্কার দিতে 
হলো। মহারাজের ধারণাই ছিল না যে গোপাল গমন 
অসম্ভব কাণ্ড করবে! 


গোপাল একবার এক বড় মেলায় বেড়াতে গিয়েছিল। 
মেলায় গোপাল মেজাজে ঘুরে বেড়াচ্ছিল! এমন সময় 
একটা উট্‌কো লোক এসে গোপালকে জড়িয়ে ধরলো, 
‘আচ্ছা দাদা, কাশিতে মরলে লোক স্বর্গে যায় আর ব্যাস- 
কাশীতে মরলে নাকি গাধা হয়। কিন্তু যারা কাশি ও 
ব্যাসকাশীর ঠিক মাঝখানে মরে, তারা কি হয়? আপনি 
বলতে পারেন দাদা আমার জানতে ইচ্ছে” 

গোপাল বললে-তারা মশায়, আপনার মতো উট্‌কো 
যে। কথা নেই বার্তা নেই, চেনা নেই শোনা নেই ...... দুম 
করে জড়িয়ে ধরে প্রশ্ন একে বলে উট্‌কো লোক। যান- 
যান মশাই এখান থেকে, না হয় ধোলাই খাবেন। এমনকি 
রামধোলাই খাওয়াব আপনাকে! 


এতো বোঝ-মা ঠাট্টা-বোঝ না 


গোপাল একদিন পাশা খেলতে খেলতে দীতের যন্ত্রণায় 
ভীষণ কষ্ট পান্ছিল। অসম্ভব যন্ত্রণা যাকে বলে। যন্ত্রণায় 
অস্থির হয়ে সে শুয়ে পড়ে কাতৃরাতে কাত্রাতে বলতে 
লাগল, ‘দোহাই মা কালী! এ যাত্রায় আমার যন্ত্রণাটা কমিটয় 
দাও... আমি জোড়া-পাঁঠা বলি দেব মা- পূজো দেব 


ভাল করে তোমায় মা-+ 

কিছক্ষণ পরে মা কালীর কৃপায় তার যন্ত্রণার উপশম 
হল। সে আবার খোশ-মেজাজে পাশা খেলতে লাগল মনের 
আনন্দে। 

গোপালের পাশা খেলার সাথী এক সময় গোপালকে 
বললে, “মায়ের দয়ায় দাঁতের যন্ত্রণা তো চট্‌ করে সেরে 
গেল। মায়ের কাছে তাহলে জোড়া-পাঠা বলি দিচ্ছ তো? 
মনের বাসনা, পাঠা বলি হলে বলির মাংস খাওয়া ষাবে।” 

গোপাল পাশার চাল দিয়ে খোশ-মেজাজে বললে, 
“যন্ত্রণা আমার এমনিতেই সেরে যেত। এ ব্যাপারে আর মা 
কালীর কেরামতি কোথায়? যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে কি বলতে 


কি বলে ফেলেছি, সেজন্য আবার জোড়া দিতে 
হবে নাকি? মা কালী আমার মাথায় থাক!” তার: 
দিব্যি খোশ-মেজাজে পাশা খেলতে লাগল। কথায় 


আর পাস্তা দিল না। 
খেলার সাথির মন খারাপ হয়ে গেল। ক্রিস্ত 
বলে- ধর্মের কল বাতাসে নড়ে। বেশ কিছুদ্চ 
গোপালের দাঁতের যন্ত্রণা আবার অসম্ভব রকম পুন 
এবারকার যন্ত্রণা আগের চেয়েও ভয়ানক। গো 
অস্থির হয়ে মা কালীর উদ্দেশ্যে হাত জোড় হর 


কাতরাতে বললে- হে মা করুণাময়ী, হেমা হেমা 
জগজ্জননী-_ যে কথা বলেছি ..... সেই ক নিলে 
মা? আমি কি সত্যি-সত্যিই বলেছি তোমার ড়া- 


পাঠা বলি দেব না? এত বোঝ মা, ঠাট্টা বোঝ 
এবার খেলার সানীর মুখে জোর হাসি ফুটে উঠল, বলির 
পাঁঠার প্রসাদ মাংস নির্ঘাত পাবে এই মনে ভেবে । 


এমন অসভ্য-বীদর দেখেনি 


গোপাল একবার বরযাত্রী হয়ে বিয়ে বাড়ীতে গিয়েছিল। 
কনে পক্ষের একজন বয়স্ক-রসিক ব্যক্তি গোপালের সঙ্গে 
রসিকতা করার উদ্দেশ্যে বলবে, ‘এই যে গোপাল, তুমিও 
দেখছি বরযাত্রী হয়ে এসেছ। জানো তো আমাদের এখানে 
অনেক বাঁদর আছে। এখানে বাঁদরের অত্যাচার ভীবণ। 


তোমাকে মানাবে ভাল, কি বলো? বাঁদর যদি কেউ ইতিপূর্বে 
না দেখে থাকে__এ যাত্রায় বাঁদর দেখাও হয়ে যাবে] আর 
কলা খাওয়াও দেখবে 

গোপাল তখন কনেপক্ষের সেই ভদ্রলোককে বলল, 
“মশায়, এর আগেও আমি ঢের বাঁদর দেখেছি__কিন্ত 
আপনার মতো এমন অসভ্য বাঁদর কোথাও কোন দিন 
দেখিনি!” 

এবার ভদ্রলোক মুখের মাপমত জবাব পেয়ে একেবারেই 
চুপ। 


কাকপক্ষীতে টের পাবে না 


এক ভদ্রলোক মুর্শিদাবাদের নবাব-দরবারে কাজ 
করতেন। প্রয়োজনে গোপালকে একবার নবাব দরবারে 
যেতে হয়েছিল। গোপালকে দেখেই ভদ্রলোক তার হাতে 
পঞ্চাশটি টাকা দিয়ে বললেন, ‘দাদা, দয়া করে টাকাটা 
আপনি বাড়ী গিয়ে আমার স্ত্রীর হাতে চুপি-চুপি দেবেন, 
আমার বাড়ির অন্য কেউ যেন টের না পায়, তাহলে খুব 
অনৰ্থ হবে!’ 

গোপাল টাকাটা ট্যাকে গুঁজে বললে, ‘আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন মশায়, আপনার এই টাকা দেওয়ার কথা কাক- 
পক্ষীতেও টের পাবে না। এমন কি, আপনি যার হাতে টাকা 
দিতে বলেছেন তিনিও নয়!’ মানে, গোপাল সে টাকাটা 
কাউকেও না দিয়ে নিজেই আত্মসাৎ করবার মতলবে রইল। 

কাৎ করবেন না দাদা রস-গড়িয়ে 

পড়বে 

কৃষ্চন্দ্রের সভাকবি ছিলেন! আদি-রস পরিবেশনের 
ব্যাপারে তার সমকক্ষ তখনকার দিনে কেউ ছিলেন না। 
কৃষন্চন্দ্রও সমঝদার শ্রোতা ছিলেন, কবি রাজাকে 
বিদ্যাসুন্দর পড়ে শুনাচ্ছিলেন। 

গোপাল রাজসভায় ঢুকে কবিকে কাব্যের পাণ্ডুলিপিটা 


কাৎ করে ধরে পড়তে দেখে চেঁচিয়ে বলে উঠল, “একি 
করছেন কবি? আপনার কাব্য যে রসে টইউম্বুর। কাৎ 
করবেন না দাদা, রস গড়িয়ে পড়বে! সোজা-করে ধরুন!’ 

গোপালের কথা শুনে রাজসভাস্থ সকলেই হো- হো 
করে হেসে উঠলেন। কৃষ্ণচন্দ্র এরূপ সুন্দর কথা শুলে সঙ্গে 
সঙ্গে গোপালকে মনের মতো পুরস্কৃত করলেন। 


কাদের সাপ 


গোপাল মাঝে মাঝে কারও না কারোর সঙ্গে নিজের 
বাড়ির দাওয়ায় বসে দাবা খেলতো। গোপালের সঙ্গে দাবা 
খেলার জন্য প্রায়ই কেউ না কেউ দুমাইল দূর থেকেও 
মিটি আসতেন! অভতঃ একা মাছি খেলতে রি 
অথবা কারও সঙ্গে দাবায় হেরে গেলে গোপান্দু-সে রাতে 
মোটেই ঘুমুতে পারত না। সারারাত বিছানায় শুয়ে-শুয়ে 
শুধু ছটফট করত। দাবা খেলার ভীষণ নেশা সহ 
বলতে গেলে, দাবা খেলার সময় গোপাল বাহ্যাঞ্জানই 
হারিয়ে ফেলত। 

একদিন গোপাল দাবা খেলছিল, জানি = 
কিন্তিমাৎ হয় আর কি! 


টি 


এমন সময় বাড়ি থেকে একটা চাকর ছুটে এসে খবর 
দিলে, “বাবু, তাড়াতাড়ি বাড়ি চলুন। কর্তা-মাকে সাপে 
কামডেছে। কর্তামা ভীষণ কষ্ট পাচ্ছেন। ডাক্তার আনতে 
হবে!’ 

গোপাল তখন দাবার নেশায় এমনই মত্ত যে চাল দিতে 
দিতে চাকরকে বললে, কাদের সাপ? কার হুকুমে কর্তা- 
মাকে কামড়াল? সাপটার বিরুদ্ধে রাজার দরবারে নালিশ 
ঠুকে দিয়ে, এখনি ছুটে চলে যা একটু পরেই আমি যাচ্ছি” 

চাকর বেচারা কর্তাবাবুর কথা শুনে হাঁ করে দাঁড়িয়ে 
রইল। 


কান টানলেই মাথা আসে 


পণ্ডিত-মশাই একবার মহারাজের কাছে তার ছেলের 
বিরুদ্ধে নালিশ জানিয়ে বললেন, "আপনার ছেলে মোটেই 
লেখাপড়া করছে না! পড়ার সময় এদিক-ওদিক ঘুরে 
বেড়ায়। আর ও লেখাপড়ায় মাথা একেবারেই ঘামায় না।" 

রাজা ছেলের ওপর প্রচণ্ড রেগে গিয়ে পণ্ডিতমশায়কে 
বললেন, ‘এবার ও যদি পাঠশালায় যায়, বেশ কষে কান 
টানবেন।” 

মহারাজের কথা শুনে গোপাল সঙ্গে সঙ্গে বলল আপনি 
যথার্থই বলেছেন, কান টানলেই মাথা আসে। সকলে তখন 
হেসেই লুটোপুটি। 


কানা-ছেলের নাম-পম্মলোচন 


গোপাল এক বাড়িতে প্রতিবেশীর মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ 
ঠিক করতে গিয়েছিল। বরের বাবা ছেলেকে ডেকে বললেন, 
‘ওরে পদ্মলোচন, তোকে দেখতে এসেছে রে-_ একবার 
এ-ঘরে আয়। সকলে তোকে দেখতে চায় বাবা।” 

যে ছেলেটি ঘরে এল, সে ছেলেটি কানা। 

গোপাল বরের বাবাকে জিজ্ঞেস করলে, ‘এই বর বুঝি?” 

বরের বাবা বললেন, ‘আজ্ঞে হ্যা 

তখন গোপাল বললে, “কানা ছেলের নাম পদ্মলোচন ? 
তা বেশ রেখেছেন! 


বুড়ির অগাধ টাকা-পয়সা, কিন্তু একেবারে হাড় 
হাত থেকে জল গলে না। কাউকে একটা € 


না। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র একদিন গোপালকে একাট্সত্ণডকে 
বললেন, “গোপাল, তুমি আমার পিসির কাছ যদি 
৫০০ টাকা বাগিয়ে আনতে পার, তবে বুঝব 
চতুর-ব্যক্তি। তোমাকে সকলেই যে চতুর বলে জীর প্রমাণ 
এতে হবে।” 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কথা শুনে গোপাল বসে ‘এ 
আর তেমন কঠিন কাজ কি? আমি অল্প- ধ্যেই 
আপনার কৃপণ পিসিকে জব্দ করে ৫০০ গিয়ে 
আনতে নিশ্চয়ই পারব। না পারি তো কানমলা খাব 
মহারাজ ।” 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তখন গোপালকে বললেন, 'গোপাল 
তুমি যদি আমার ওই কৃপণ পিসিমার কাছ থেকে টাকা 
বাগিয়ে আনতে পার-_তবে যে টাকা তুমি বাগিয়ে আনবে, 
আমি সেই টাকার তিন গুণ তোমাকে দেব। আমি হলফ 
করে বলতে পারি, আমার পিসির কাছ থেকে তুমি একটি 
কানাকড়িও বের করতে পারবে না। এমন কি কানমলা 
খেয়ে শেষে নাকানি চোবানি খেয়ে না ফিরে আসতে হয়। 


সাবধান হয়ে পিসির কাছে যাবে।” 

গোপাল বললে, ‘দেখুন না মহারাজ, যাদু দেখিয়ে টাকা 
বের করে আনতে পারি কি না’ এই বলে চলে গেল- 
হাসতে হাসতে। 

গোপাল পরদিনই রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের পিসির বাড়িতে 
গিয়ে হাজির হল উঙ্কো-খুস্কো পাগলের মতো হয়ে, দেখলে 
চেনা যায় না। দেখলে মনে হয় ভীষণ অসুস্থ? 

পিসি জিজ্ঞেস করলেন, ‘হঠাৎ এদিকে কি মনে করে 
গোপাল? তোমার একি চেহারা হয়েছে! পাগলের মতো 
তোমাকে দেখাচ্ছে কেন£ তোমাকে দেখে আমার বড়ই 
দুঃখ হচ্ছে। তোমার কি ভীষণ অসুখ করেছিল? 

গোপাল মুখ কীচুমাচু করে বললে, 'পিসিমা কিছুদিন 
আগে একজন নামকরা গণক-ঠাকুর হাত দেখে বলেছেন, 
আমার আয়ু নাকি আর মাত্র তিন-মাস। অনেকদিন থেকেই 
আমার মনের বাসনা আপনার পাতের প্রসাদ পাই। আপনি 
যদি আমার এই বাসনা পূর্ণ করেন, মরার আগে মনে একটু 
শাস্তি পাব। সেইজন্যই এই অবস্থা 

পিসি যতই কৃপণ হোক, একজন মৃত্যু-পথযাত্রী যদি 
পাতের প্রসাদ পেতে চায়, তাকে বারণ করেন কি করে? 


তাই তিনি গোপালকে বললেন, ‘আহা! বালাই মঃ 
কি তোমার মরবার বয়েস! তা তুমি যখন অ মপসাদ 
পাবার জন্যে মনে মনে এতই বাসনা করেছ, তখ 
কাল আমার এখানে পেসাদ পেও। তবে জ 
আমি বিধবা এবং বৈষ্ণবী হয়েছি, শুদ্ধ নিরা 
তোমার কি আমিষ-খাওয়া মুখে নিরামিষ তক্িতরকারি 
রুচবে? যদি রচে তবে ভালই ৷ 
গোপাল বললে, ‘খুব রুচবে পিসিমা। 


আহার সবচেয়ে ভালোবাদি। আজকাল যা রোজ 
মাছ-মাংস-পাবোই বা কোথা থেকে? 
পিসি বললেন, “বেশ বেশ, তবে বাবা এসো 


কেমন? তোমার কথা আমার মনে থাকবে। তোমার যা 
মনের ইচ্ছে তাই যেন পূরণ হয়। ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল 
করুন’... I 

গোপাল মাথা নেড়ে বললে, ‘আচ্ছা আজ এখন তবে 
আমি আসি পিসিমা। কাল দুপুর বেলায় আমি আসব।' 

পরদিন গোপাল ছেলেকে দিয়ে পুকুর থেকে কিছু কুঁচো 
চিংড়ি ধরে ভাল করে সিদ্ধ করে ট্যাকে গুঁজে নিয়ে রাজা 
কৃষ্ণচন্দ্রের পিসিমার মহলে হাজির হল দুপুর বেলায় 


পেসাদ পাবে বলে। 

গোপাল তার এঁটো পাতেই খেতে বসবে বলে বুড়ি 
পিসি পাতে বেশ কিছু ভাত, লাউ-ঘণ্ট, শাক-ভাজা, বেগুন- 
ভাজা, আলু-ভাজা এবং অন্যান্য তরি-তরকারি, পায়েস 
রেখে দিয়েছিলেন। 

গোপাল পিসির এঁটো পাতেই খেতে বসল আয়েস 
করে। 

পিসি বললেন,গোপাল, তোমার বাছা আর যা যা 
দরকার লাগে, চেয়ে নিও; লজ্জা করে খেয়ো না যেন 
বুঝলে? 

গোপাল মাথা নাড়ল, আচ্ছা। আমার ঘা দরকার চেয়ে 
নেব! এর জন্য চিন্তা করবেন না আপনি বিশ্রাম করতে 
যান্‌ আমার জন্য ভাবতে হবে না। আর দরকার হলে চেয়ে 
নেব।' 

গোপাল খেতে খেতে এক ফাকে লাউঘণ্টের সঙ্গে কুঁচো- 
চিংড়ি সিদ্ধ মিশিয়ে দিলে! লাউয়ের সঙ্গে সিদ্ধ-চিংড়ি দিলে 
ধরাই যাবে না। ঝুঁচো-চিংড়ি মেশানো লাউঘণ্ট রেখে দিল। 

গোপাল সবই খেল, কিন্তু পাতে কুঁচো চিংড়ি মেশানো 
কিছু লাউঘণ্ট রেখে দিল। 


পিসি জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার আর কি দরকার বল? 
পেট ভরেছে তো গোপাল? 

গোপাল মুচকি হেসে বললে, ‘ হ্যা, খু-উ-ব ভরেছে 
পিসিমা। লাউ কূঁচো-চিংূড়ির ঘণ্টা খুব খাসা হয়েছে! আহা, 
কি চমৎকার খেতে! যাৰে বলে অমৃত। এরূপ কুচো-চিংড়ির 
ঘণ্ট আমি কোনও দিন খাইনি খাসা হয়েছে কিন্তু যদি আর 
একটু দেন তবে মন ভরে শেষ খাওয়া খেয়েনি। এছাড়া 
আমার আর কিছুই লাগবে না।" 

পিসি অবাক হয়ে বললেন, “ক বললে! লাউ কুঁচো- 
চিংড়ি? দূর পাগল, ওটা যে নিষামিব-লাউঘণ্ট। ওর মধ্যে 
আবার কুঁচো-চিংড়ি তুমি পেলে কোথায়? তোমার নিশ্চয়ই 
মাথা খারাপ হয়েছে টা 

গোপাল মুচকি হেসে বললে, ‘ বিশ্বাস না হয়ুণআাপনার 
ঝিকে ডেকেই দেখান না কেন। আমার পাততে 
একটুখানি লাউঘণ্ট পড়ে রয়েছে। কারণ এত জু 
যে, পরে খাব বলে কিছু রেখে দিয়েছি! এটা 
বরাবরের অভ্যাস! 

পিসি তখন মুখ কীচুমাচু করে বললেন, নি 
দরকার নেই, কৈ দেখি। চিংড়ি দেখেই বুড়ির & 
যাক্‌ বাবা, বুড়ো মানুষ কোথায় কি ভুল ক ধ্দলেছি 


সিদ্ধ হয়ে গেছে। কারুকে কিছু বলো না বাব 
ছেঁকে রান্না করলে ভাল হত।' 

গোপাল বললে, ‘আমি কি চুপ করে 
পিসিমা? মহারাজ জিজ্ঞাসা করলে কি 
কাজ করি কথা বেচেই তো খেতে হয় আমায়। তাছাড়া 
আর কণ্টা দিনই বা বাঁচব? মরার আগে মিথ্যে কথা বলে 
পাপ বাড়িয়ে লাভ কি? ছেলে-পুলেদের জন্যে যদি কিছু না 
রেখে যেতে পারি তবে তাদের পথে পথে ভিক্ষে করে 
বেড়াতে হবে। মহারাজকেও আমি মিথ্যা কথা বলতেই 
পারব না। খাওয়ার কথা মহারাজ জিজ্ঞাসা করলে, সত্যি 
কথাই তাকে বলতে হবে। পরে যদি শুনেন রাগ করবেন।' 

কৃপণ পিসি তখন গোপালকে ঠাণ্ডা রাখার জন্য 
বললেন, ‘আমি না-হয় তোমাকে দুটো-টাকা দিচ্ছি একথা 


আর কাউকে বোল না,তাহ'লে আমার মান সম্মান সব 
যাবে। 

গোপাল মুচকি হেসে বললে, ‘মাত্র দুটো-টাকা দিয়ে কি 
আর ভাড়ের মুখ বন্ধ রাখা যায় পিসিমা? তাছাড়া টাকা 
ঘুষ নেওয়াও যে পাপ। না পিসিমা,ও আমি পারব না। 
মরার আগে মিথ্যে কথা বলতে কোনও মতেই পারব না। 
তবে যদি" ........ 

পিসি বললেন, ‘থামলে কেন বাবা? তোমার মনের 
কথা বল না। যা বলার খুলে বল থেমে থেক না?” 

গোপাল একটু থেমে বললে, “আপনার মুখ চেয়ে 
পাপকাজও করতে পারি পিসিমা; তবে বাপু হাজার খানেক 
টাকা লাগবে, তার কম হবে না। যখন মিথ্যে বলতেই হবে 
তবে বৌ-ছেলে-মেয়েদের জন্য কিন্তু বেশি করেই রেখে 
যাই৷’ 

গোপালের কথা শুনে কৃপণ পিসি আঁকে উঠলেন, 
“বলো কি গোপাল! অত টাকা যদি দিতে হয় ...... তবে যে 
আমিই তোমার আগে মারা পড়ব। আমি তোমাকে না হয় 
বিশ-পঁচিশ টাকাই দেব। এর বেশি আমার সাধ্যে কুলোবে 
না।' 

শেষ পর্যস্ত অনেক দর কাকির পর গোপালের হাতে 
পাঁচশত টাকা গুণে দিয়ে তবে পিসি রেহাই পেলেন। 
প্রতিশ্রুত হয়ে যেন মহারাজকে কিছু যাতে না বলে। 

মহারাজের লোক আড়াল থেকে সবকিছু দেখেছে এবং 
শুনেছে। সে মহারাজকে সব কথা খুলে বলল। সব কথা 
শুনে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গোপালের বুদ্ধির তারিফ না করে 
পারলেন না। কথামত টাকার তিনগুণ অর্থাৎ দেড় হাজার 
টাকা দিলেন গোপালকে গোপালের বরফ-কাটা বুদ্ধি 
দেখে আশ্চর্য না হয়ে পারলেন না। | 


কোলাকুলি 


বিজয়ার পরদিন পথের মাঝে গোপাল অপরজনের 


সঙ্গে কোলাকুলি করল। কোলাকুলি করার সময় গোপাল 
অপরের ট্যাক থেকে একটি টাকা, আর অপরজন 


গোপালের ট্যাক থেকে কিছু খুচরো পয়সা বাগিয়ে নিল! 
সে খুচরো পয়সা গুণে দেখলে ..... এক টাকারই খুচরা 
রয়েছে। গোপালের পকেটে মাত্র এক টাকাই ছিল জেনে 
মনে মনে বেশ একটু ক্ষুপ্ন হল,তখন গোপাল অপরজনকে 
বললে, “এসো ভাই, আবার আমরা কোলাকুলি করি। যার 
টাকে যা ছিল তাই ফিরিয়ে দিই। আমাদের উভয়ের যে 
একই পেশা, এই কোলাকুলির দ্বারা তা বেশ ভালই বোঝা 
গেল। এখন থেকে আমরা দুজন দু'জনের-বন্ধু।' 


খ্রাঙ্গ পুরাণ প্রসঙ্গ 


আগেকার নবাবদের মাথার মধ্যে মাঝে মাঝে নানা 
খেয়াল জেগে উঠত। নবাবী খেয়াল বলে কথা)গীকবার 


তা জ্যোতিষ গণনার মাধ্যমে বের করতে হবে। যেমনি 
ভাবা তেমনি কাঙ্জ। 

মাটির নিচে কি আছে তা যদি কোনও পণ্ডিত বলতে 
পারেন, তাহলে নবাব তাকে পাঁচ-হাজার-আসরফি 
পুরস্কার দেবেন; গণনা করে যাঁরা গণনা করতে এসে 
সঠিকভাবে বলতে পারবেন না, তাদের আজীবন নবাবের 
কারাগারে বন্দীজীবন কাটাতে হবে। এটাই নবাবী 
ফরমান। সেই বুঝে লোক পাঠাবেন। 

নবাব মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কাছে কিছু নামী জ্যোতিষী 


পণ্ডিত তাড়াতাড়ি পাঠাবার জন্য নির্দেশ দিলেন নবাবের 
আদেশ মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র অগ্রাহ্য করেন কি করে? নবহীপের 
একদল ব্রাহ্মণ জ্যোতিবী পণ্ডিতকে তিনি মুর্শিদাবাদে 
নবাবের দরবারে পাঠিয়ে দিলেন__যাতে ঠিক মত গণনা 
করে ফল বের করা যায়। 

কিন্তু সে সকল জ্যোতিবী পণ্ডিতমাটির নিচে কি আছে 
তা সঠিক ভাবে গণনা করে বলতে পারলেন না, ফলে নবাব 
তাদের সকলকেই কারাগারে আটক করে রাখলেন। 

সেই সংবাদ পেয়ে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ভীষণ বিষাদশ্নত্ত 
হয়ে পড়লেন। কারণ, তার জন্যেই ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-গণকে 
নবাবের কারাগারে আটক থাকতে হয়েছে। 

কি করে ব্রাহ্মণ জ্যোতিষী পণ্ডিত-গণকে নবাবের 
কারাগার থেকে মুক্ত করে আনা যায় সেই কথা ভাবতে- 
ভাবতে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কোন কুল-কিনারা পেলেন না। 
তিনি বিরস-বদনে সিংহাসনে বসে রইলেন। খাওয়া -দাওয়া, 
হাসি ঠাট্টা সবই বন্ধ করে দিলেন__-কেবলই ভাবেন কি 
উপায় করা যায়। 

গোপাল রাজসভায় ঢুকে মহারাজকে বিরস-বদনে বসে 
বসে আছেন কেন? আমি থাকতে আপনার মনে এত দুঃখই 


বা কিসের শিপ্র বলুন। আপনাকে দেখে আমার ভিষণ দুঃখ 
হচ্ছে। 
ভাড়ামি ভাল লাগে' না। এ সকল সমস্যা তোমার দ্বারা 
সমাধান হবে না। তুমি ভাড় ভাড়ের মত থাকবে। এর 
বেশি কিছু করতে যেও না। সবসময় তোমার কথা শুনতে 
ভাল লাগে না!’ 

গোপাল তখন হেসে মহারাজকে বললে, “মহারাজ 
আপনি বিনা দ্বিধায় সমস্যার কথা খুলে বলুন। বুদ্ধি-যার, 
বল-তার আমি যেভাবেই হোক, আপনার সমস্যার সমাধান 
করে দেব। যদি আমি সমস্যার সমাধান করে দিতে না পারি, 
তবে আপনি আমার মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে বাধ 
রাজসভা থেকে বিদেয় করে দেবেন সারা 
আমি আপনাকে আর কোনওদিন মুখ দেখাব 
কাছে আপনার দুঃখের কথা বলুন। ৯. 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গোপালের কাছে ত 
খেয়ালের আনুপূর্বিক সকল ঘটনা প্রকাশ করে৷ - 
গোপাল তুমি যদি বুদ্ধিবলে, নবাবের কারাম্ম্,থেকে 
নবদ্বীপের-জ্যোতিষী পণ্ডিতদের মুক্ত করে অর্ধ পার 
তবে আমি তোমায় আশাতীত পুরস্কার দ্রুুকারণ 


জন্য । 


WO 


পণ্ডিতদের এই অবস্থা আমার জন্য। নবাবের আদেশ, 
আরও পণ্ডিত পাঠাতে হবে আবার । আমি এখন কি করব 
কিছু ভেবে উঠতে পারছি না! 

গোপাল বললে, ‘এ আর এমন কিছু কঠিন কাজ কি? 
আমি আপনার আশীর্বাদে সহজেই নবাবকে খুশি করে 
নবদ্বীপের পণ্ডিতদের মুক্ত করে আনতে পারব। এই সামান্য 
ব্যাপারের জন্য এত ভাবণা-চি্তা? যাতে আপনাকে আর 
পণ্ডিত পাঠাতেও না হয় তার ব্যবস্থাও করে দেব। আপনি 
সুস্থ-চিত্তে থাকুন এর ভাবনা আমার উপর ছেড়ে দেন, এখন 
থেকে এসব চিন্তা আমার। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গোপালের কথায় ঠিক আস্থা রাখতে 
পারলেন না। তাই অবাক হয়ে বললেন, “বলো কি গোপাল! 
তুমি গণনা করে বলতে পারবে-__মাটির নিচে কি আছে? 
নবাবের খেয়ালের কথা কি তুমি জান না? সব জেনে শুনে 
একথা বলছ?’ 

'তা পারব বৈকি। নইলে এতদিন আপনার রাজসভায় 
ভাড়ের কাজ করাই যে আমার বৃথা! যাক কোনও চিন্তা 
করবেন না। দু'এক দিনের মধ্যেই আমি উপায় ঠিক করছি 
এবং পণ্ডিতদের মুক্ত করে আনছি। দেখুন পারি কিনা 
মহারাজ’ 

মহারাজ কৃষণ্চন্দ্রের আর কয়েকজন বন্ধু গোপালের 
কথা শুনে উপহাস করে বললেন, “হাতি ঘোড়া গেল তল, 
ব্যাঙ বলে কত জল। কত বড় বড় পৃণ্ডিতখাবি খেল, আর 
কিনা এই.বলে সকলে হাসতে লাগল 

গোপাল মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রকে গভীরভাবে বললেন, 
“মহারাজ, আপনি আমার উপর ভরসা রাখুন। আমি যে 
প্রকারেই হোক,নবদ্ধীপের পণ্ডিতগণকে নবাবের, কারাগার 
থেকে মুক্ত করে আনবই এবং যাতে কোনওদিন নবাব আর 
আপনাকে পণ্ডিত পাঠাতে না বলে তার উপায়ও করে দেব’ 
খন। কোনও চিন্তা করবেন না।, 

মহারাজ আর কোনও উপায় না দেখতে পেয়ে 
গোপালের ওপরই ভরসা রাখতে বাধ্য হলেন, তাছাড়া 
না ছেড়ে কোন উপায় বা কি? যদি গোপাল পারে তবে সে 
চেষ্টা করে দেখুক। 


গেলেন মনের দুঃখে । মনে মনে অনেক চিস্তাভবিীকরে। 


গোপাল রাত্রে বেশ করে ভেবে-চিস্তে খুব উঠে 
খাটের একটি পায়াকে চৌদ্দ-দফা-লাল রঙের পড় 
দিয়ে ভালভাবে জড়িয়ে, গরদের কাপড় পরে 
চাদর গায়ে দিয়ে, কাধে নামাবলি চাপিয়ে, খুব মা নকল- 
টিকি ফুলসহ মাথায় লাগিয়ে দোলাতে নবাব 
দরবারের উদ্দেশ্যে সংস্কৃত বচন আওড়াতে 
খট্টাঙ্গ-পুরাণ নিয়ে যাত্রা করল। 

নবাব গোপালের সাজ-পোষাক আর লম্বা টিক দেখে 


প্রথম দর্শনেই মুগ্ধ হলেন। এমন লোক মহা-পণ্তিত না 
হয়ে যায় না। দেখলেই মন জুড়িয়ে যায়। 

গোপাল নবাবকে সেলাম জানিয়ে বললে, “খোদাবন্দ্‌ 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র আমাকে আপনার কথামত আমাকে 
আপনার দরবারে পাঠিয়েছেন। আমি এসেছি আপনার 
প্রশ্নের উত্তর দিতে।' 

গোপালের কথা শুনে খেয়ালী নবাব বললেন, ‘মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্র আগে আমার কাছে একদল মূর্খ-পণ্ডিত 
পাঠিয়েছিলেন বটে, তবে তারা কোনও কর্মের নয় 


একেবারেই অপদার্থ । আমি তাদের সব কণ্টাকে কারাগারে 
আটক করে রেখেছি। কিন্তু আপনাকে দেখে বোধ হচ্ছে, 
আপনি একজন জীদরেল পণ্ডিত। আপনি নিশ্চয় অনায়াসে 
আমার প্রশ্ন গণনা করে দিতে পারবেন । আপনি আজ 
অতিথি-শালায় বিশ্রাম গ্রহণ করুন। আগামী-কাল দরবারে 
এসে গণনা করে আমার জিজ্ঞাসার উত্তর দেবেন 
সঠিকভাবে। যেটা আমি জিজ্ঞাসা করব। না বলতে পারলে 
কারাগারে বন্দী।' 

গোপাল সেদিনের মতো বিশ্রাম করতে গেল অতিথি- 
শালায়! 

পরদিন নবাব দরবারে হাজির হয়ে গোপাল নির্দিষ্ট 
কয়েক পর্দা সরিয়ে বললে, ‘খোদাবন্দ, উপস্থিত এই খট্টাঙ্গ 
-পুরাণখানা অষ্টবিংশতি পুরাণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পুরাণ। 
এতে লেখা আছে_ সর্বশান্ত্রসারং ইদম্‌ খণ্টাঙ্গ-পুরাণম্‌। 
হিন্দু পণ্ডিত্য ন কদাপি শক্যং ভূতল-গণনম্।। গোপালস্য 
নিবেদনং_’ 

গোপালের মুখে মধুর স্বরে সংস্কৃত শ্লোক শুনে নবাব 
জিজ্ঞেস করলেন, ‘পণ্ডিত-মশাই, আপনার এই গ্লোকের 
অর্থ কি ভালকরে আমাকে বুঝিয়ে বলুন? আমি কিছুই 
বুঝতে পারছিনা।” 

গোপাল তখন ভাব-গম্ভীর কণ্ঠে বলল, “সকল শাস্ত্রে 
সার এই খট্াঙ্গ-পুরাণ। হিন্দু-পণ্ডিত-গণের পক্ষে ভূমির 
নিমের কোনও কিছু গণনা করা সম্ভব নয়। খোদাক্ন্দ, 
আপনি অনর্থক হিন্দু-পণ্ডিত-গণকে কারাগারে বন্দী রেখে 
কষ্ট দিচ্ছেন। এতে আল্লা ভীষণ রাগ করবেন। আপনার 
ওপরও আল্লা আর আস্থা-রাখতে পারবেন না।” 

গোপালের মুখে সংস্কৃত-ঙ্জোকের ব্যাখ্যা শুনে নবাব 
জিজ্ঞেস করলেন, ‘কেনই বা হিন্দু-পণ্ডিত-গণের পক্ষে 
ভূনিন্নের কোনও কিছু গণনা করা সম্ভব নয় পণ্ডিত-মশাই? 
এটাও খুলে সবিস্তারে মেহেরবানী করে বলুন। শুনতে 
জানতে ভীষণ ইচ্ছা করছে!” 

গোপাল শালু-জড়ানো সেই খট্টাঙ্গ-পুরাণের আরও 
দু'চারটে পর্দা সরিয়ে, আড়চোখে সেদিকে তাকিয়ে নবাবকে 


বললে-_ এই পুরাণে আপনার প্রশ্নের জবাবও লেখা আছে 
খোদাবন্দ! এতে লিখেছে যদা হিন্দু পণ্ডিতা মরিব্যস্তি তদা 
তেষাং চিতাং প্রজুলস্তি তে তথা উধর্বলোকং গমিষ্যস্তি। 
হিন্দু-পণ্ডিত তদা পৃথিবী তথা উৰ্দ্ধ লোকং চ সম্যক গণনং 
শকোতিং। 

মুসলমান নবাব সংস্কৃত শ্লোকের অর্থ বোঝোন-না, তাই 
তিনি গোপালকে শ্লোকের যথার্থ ব্যাখ্যা করতে পুনরায় 
অনুরোধ জানালেন। 

গোপাল মুচকি হেসে বললে, ‘খোদাবন্দ, এ স্লোকের 
অর্থ জলবৎ তরলং হিন্দু পণ্ডিত-গণকে মৃত্যুর পরে চিতায় 
আগুন দিয়ে জ্বালিয়ে দেওয়া হয়। সেই যৌরা আকাশে 
উঠে যায়। অতএব হিন্দু পণ্ডিতগণ কেব 
এবং উর্ধ্বলোকের বিষয়ে যাবতীয় সুক্ষ্ম গণনা 


করতে পারেন; কিন্তু যেহেতু মরবার পর তাদের মাটির 
নিচে কবর দেওয়া হয় না সেইহেতু তাদের পক্ষে মাটির 
নিচের কোনও কিছু গণনা করা সম্ভব নয়। অতএব আমার 
অনুরোধ আপনি হিন্দু পণ্ডিত-গণকে কারাগার থেকে মুক্ত 
করে দিন! 

নবাব বললেন, ‘পণ্ডিত মশায় তাহলে ভূতলে কে গণনা 
করতে পারে বলুন সেটা নিশ্চয়ই আপনার খ্টাঙ্গ- 


পুরাণে লেখা আছে। 

নবাবের কথা শুনে গোপাল তার হাতের খট্টাঙ্গ- 
পুরাণের আরও দুই পর্দা কাপড় সরিয়ে আড়চোখে দেখার 
ভান করে বলল, 'হুজুরালি সে নির্দেশও খট্টাঙ্গ-পুরাণে 
রয়েছে বৈকি! এতে লেখা আছে-__ ভালভাবে মন দিয়ে 
শুনুন কি বলা আছে এই সর্বশীস্ত্রসার পুরাণ গ্র্থে...... 

যবনং বা স্লেচ্ছং যদা মরিষ্যস্তি, __কবরং তে তদা 
যাচ্ছস্তি, 

তদা তে শক্যং ভূতল-গণনম্।। 

a ছজুর, যবন বা স্রেচ্ছ পণ্ডিত-গণকে মৃত্যুর পরে কবর 
দেওয়া হয়! অতএব তারাই কেবলমাত্র ভূনিন্নের বিষয়ে 
গণনা করতে সমর্থ। এই কারণে এখনই যে খবন গণনা 
করতে পারে তাকে ধরে নিয়ে আসুন। আপনার নবাবী দিল 
যেমন বিরাট, আপনার প্রশ্নটিও তেমনি বিপুল ইঙ্গিতময়। 
এর যথার্থ উত্তর জানার জন্য মহারাজ কৃষণ্চন্দ্রসহ তাবৎ 
পণ্ডিত-সমাজ কৌতৃহলী জানবেন। 

গোপালের যুক্তিপূর্ণ কথা শুনে নবাব খুশি হলেন। আর 
কাল-বিলম্ব না করে. তিনি হিন্দু পণ্ডিত-গণকে কারাগার 
থেকে মুক্ত করে দিলেন এবং গোপালকে প্রচুর পুরস্কার 
দিয়ে তার জ্ঞান-রাশির বারবার প্রশংসা করে বিদায় 
করলেন। 

গোপাল পুরস্কারের টাকা আর খট্রাঙ্গ-পুরাণখানা বগলে 
নিয়ে হাসতে হাসতে যথাসময়ে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের 
রাজসভায় এসে হাজির হ’লো। 

কৃষ্ণচন্দ্র যখন জিজ্ঞেস করলেন, ‘গোপাল তুমি এই 
অসম্ভব ব্যাপার সম্ভব করলে কি করে?’ গোপাল তখন 
তার হাতের খষ্টাঙ্গপপুরাণখানা দেখিয়ে বললে, “মহারাজ, 
সবই সম্ভব হয়েছে এই খট্টাঙ্গ-পুরাণের দৌলতে। খট্টাঙ্গ- 
পুরাণের কত গুণ এবার স্বচক্ষে দেখলেন তো!” 

রাজসভায় পণ্ডিত-গণ খট্টাঙ্গ-পুরাণের নাম শুনে চমকে 
উঠে গোপালকে জিজ্ঞেস করলেন, খট্টাঙ্গ পুরাণের! সে 
আবার কি হে গোপাল? বাপের জন্মে ও এমন পুরাণের 
নাম শুনিনি তো!’ 

গোপাল তখন শট্াঙ্গ পুরাণের চৌদ্দ পর্দা শালু কাপড় 


সরিয়ে ফেলতেই খাটের-ভাঙা-পায়াখানা ড়ল। 
গোপালের মুখে আনুপূর্বিক খট্টাঙ্গ-পুরাণ- 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র হেসেই অস্থির হলেন। 
প্রতশ্রুতিমত গোপালকে পুরস্কারও প্রদান কচ 
আপ 


ভাসতে বাড়ি ফিরল মনের আনন্দে। 
মোসােব-নির্বাচন নি ঃ 
পূৰ্ব্বে জমিদারগণ মোসায়েব রাখতেন। এক 
জমিদার গোপালকে বললেন, ‘অনেকেই গিরি 


করবার জন্য আসছে-_কে যে উপযুক্ত হবে, ঠিক 
তা বুঝে উঠতে পারছিনা । তুমি আমার জন্য একজন যোগ্য 
মোসায়েব নিবাচন করে দিতে পার গোপাল-ভাই? কারণ 
তোমার বুদ্ধি অনেকের চেয়ে সরেস। তোমাকে ছাড়া কাকেও 
ভরসা পাচ্ছি না। 

গোপাল জমিদারকে বললে, “ঠিক আছে, যারা 
মোসায়েব-গিরি করতে আসবে তাদের আমার কাছে এক 
এক করে পাঠিয়ে দেবেন, আমি নিশ্চয়ই একজন উপযুক্ত 
মোসায়েব নির্বাচন করে দিতে পারব যা আপনার মনের 
মতন হবে। 


নির্দিষ্ট দিনে প্রথম জন আসতে গোপাল তাকে জিজ্ঞেস 
করলে, ‘ওহে, তুমি মোসায়েব-গিরি করতে পারবে তো?” 

‘আন্তে পারব না কেন? 

‘আমার মনে হয় তুমি পারবে না।” 

‘ঠিকই পারব মশায়, রেখে দেখুন না! 

গোপাল তাকে বিদায় করে দিল। 

গোপালের নির্দেশে এবার আর একজন ঘরে এসে 
ঢুকল। গোপাল এই ব্যক্তিকে জিজ্ঞেস করলে, “কি হে, 
মোসায়েবগিরি করতে পারবে তো? 

‘কেন পারব না? আমার বাপ-দাদা সকলেই যে 
মোসায়েব ছিলেন। তা কি আপনারা শুনেন নাই৷, 

“জুতো সেলাই থেকে চণ্ডী-পাঠ পর্যস্ত সব কাজ করতে 
হবে, তো?’ 

‘পারব আসে নিশ্চয় পারব।” 

‘আমার মনে হয় তুমি পারবে না।" 

“আজ্ঞে কাজটা দিয়েই দেখুন না পারি কি-না। না হয় 
বিদেয় দেবেন!’ 

গোপাল দ্বিতীয় ব্যক্তিকে বিদায় করে দিয়ে তৃতীয় 
ব্যক্তিকে ঘরে ডাকল। তৃতীয় ব্যক্তি ঘরে ঢুকলে গোপাল 
তো?’ 

“আপনার কি মনে হয় আমি পারব? 

‘তুমি পারবে। 

“তা হলে পারব হুজুর।' 

“মোসায়েব হলেও সব কাজ ঠিকমত করতে পারবে না। 

‘আজ্ঞে না, তা অবশ্য পারব না!” 

পসূর্য যে পশ্চিমদিকে ওঠে, তা কি তুমি স্বীকার কর? 

স্বীকার করি মানে? আমার চৌদ্দ পুরুষ স্বীকার করতে 
বাধ্য” 

গোপাল তৃতীয় ব্যক্তিকেই মোসায়েব নির্বাচন করল। 

জমিদারও উপযুক্ত মোসায়েব লাভ করে গোপালের 
বুদ্ধির তারিফ করলেন এবং গোপালকে পুরস্কৃতও করলেন 
উচিত মত। 


গোপালের চিঠি-লেখা 


গোপাল লেখাপড়া বিশেষ কিছু জানত না। যদি বা 
লেখাপড়া কিছু জানত কিন্তু হাতের লেখা ছিল খুব খারাপ। 
কিন্ত রাজা কৃষ্চন্দ্রের ভীড় হিসাবে তার খ্যাতি চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছিল। 

পাড়া-পড়শীরা তাই তাকে সমীহ করে চলত-__কেউ 
কেউ-বা বিভিন্ন প্রয়োজনে গোপালের সঙ্গে এসে দেখা 
করত পরামর্শ নিত, নি নিন প্রায় সকলে 
চলত। 


একদিন এক বুড়ি এসে বললে, ‘ নু, 


একখানা চিঠি লিখে দাও না । আমার ন'ছেলে পুরী থেকে 
দশ ক্রোশ দূরে নাগেশ্বরপুরে গেছে। কোনও খবর পাচ্ছিনে 
বেশ কয়েকদিন হল। টাকা পয়সাও নাই যে কাউকে পাঠাব” 

বুড়ির কথা শুনে গোপাল বললে, 'আজ তো আমি 
চিঠি লিখতে পারব না ঠাকৃমা।” 

“কেন ভাই, আজ কি যে, তুমি চিঠি লিখতে পারবে না। 
অনেকদিন হয়ে গেছে আজ না লিখলেও নয়। আর তোমার 
দেখা সব সময় পাই না যে তোমাকে চিঠি লিখতে বলি। 
আজ দেখা পেয়েছি, একখানা চিঠি লিখে দাও না ভাই? 


আমি বুড়ো মানুষ কার কাছে যাব চিঠি লিখতে ভাই? 
তুমিই একমাত্র ভরসা!” 

“আমার যে পায়ে ব্যাথা গো ঠাক্মা। 

“পায়ে ব্যথা, তাতে কি হয়েছে? চিঠি লিখবে তো হাত 
দিয়ে? পায়ে কি তুমি চিঠি লিখবে নাকি। তোমার কথা 
শুনলে হাসি পায়। তোমার মত এমন কথা কোথাও 
শুনিনি।' 

গোপাল হেসে বললে, “চিঠি তো লিখব হাত দিয়েই। 
কিন্তু আমার চিঠি অন্য কেউ যে পড়তে পারবে না। আমার 
লেখা চিঠি আমাকে নিজে গিয়ে পড়ে দিয়ে আসতে হবে। 
আমার যে এখন পায়ে ব্যথা। এখান থেকে পুরী আবার 
পুরী থেকে দশ ক্লোশ দূরে নাগেশ্বরপুরে চিঠিটা তো আমি 
পড়ে দিয়ে আসতে পারব না। তুমি অন্য কাউকে দিয়ে 
চিঠিখানা এবারকার মতো লিখিয়ে নাও, ঠাকৃমা। আমার 
পা ভাল হলে চিঠি লিখে দেব এবং গিয়ে পড়ে আসব! 

বুড়ি মা এর পর আর কি বলবে! বাধ্য হয়ে চিঠি না 
লিখিয়ে ফিরে যেতে বাধ্য হল গোপালের বাড়ি থেকে। 


গোপালের-ঘটকালি 


গোপাল একবার একটি বিয়ের ঘটকালি করে ছিল। 
মেয়েটি খোঁড়া, ছেলেটি কানা। কনেপক্ষ-পাত্রপক্ষ 
গোপালের মুখের কথায় উপর নির্ভর করেই বিয়ে 
পাকাপাকি করে ফেলেছিল। কনেপক্ষ জানে না যে বর 
কানা, আবার পাত্রীপক্ষ জানে না যে মেয়ে খোঁড়া। 
গোপালের ভীষণ নাম ডাকের জ্ঞন্য কেউ কাকেও অবিশ্বাস 
করতে পারে নি। সবকাজ গোপালের উপরই ছেড়ে 
দিয়েছে। 

নির্বিদ্ধে বিয়ে হয়ে যাবার পর পাত্রপক্ষের কর্তা 
গোপালকে ডেকে বললেন, 'কনেপক্ষের লোকেরা 
জানেই পারেনি যে, বর কানা । বরকে কানা দেখলে কোন 
বাপ মেয়েই দিত না। এর জন্য আপনার কাছে বেশ কৃতজ্ঞ 
আমরা।' এই বলে পাত্রপক্ষের লোকেরা কিছু পুরস্কার বাবদ 
টাকা দিল। গোপাল তা মুখটি চেপে নির্বিঘ্নে তাদেরকে 


গোপাল বড় --৩ 


কিছু না বলে নিয়ে নিল। 

এদিকে কন্যাপক্ষের লোক এল। “মেয়েটি সযেংখোঁড়া 
গারগক্ষের লোকেরা জানতেই পারেনি,কি বর্ম, ল! 
এই বলে কন্যাপক্ষের লোকেরা গোপালকে 
দিল। দু'পক্ষের কাছে মোটা বকসিস্‌ গেয়ে পনরুধগাপাল 
মনে মনে হাসতে হাসতে বলল, “আপনারা [| 
তাহলে সব কথা খুলে বলি শুনুন, আপনার খোঁড়া 
আর বরও কানা। এতে অবশ্য দু'পক্ষের চিন্তা করার 
কোনও কারণই নেই!’ 

গোপালের কথা শুনে বর পক্ষের আক্কেল গুডুম। 
বললেন, আটা, বলো কি। পাত্রী খোঁড়া? আগে এ কথা 
আমাদের বলেননি কেন? 

গোপাল বললে, নইলে মানাবে কেন দাদা? না মানালে 
আমারই যে বদনাম। আমি তো কারও কাছে বদনাম শুনতে 
রাজি নই। এখন, আপনাদের আর কারোর কিছু বলার 
থাকলো না!’ 


গোপালের ঘরে চুরি করতে গিয়ে এক চোরকে ভীষণ 
বিপদে পড়তে হয়েছিল। গোপাল তখনও প্রাকাবাড়ি করতে 
পারেনি। মাটির দেওয়াল, টালির ছাউনি। আগে গ্রাম-দেশে 
চোরেরা সচরাচর হয় সিধ কাটত, নতুবা ঘরের চালের 
দু'একখানা টালি সরিয়ে ঘরে নেমে মালপত্র নিয়ে অন্য 
দরজা দিয়ে পালিয়ে যেত। 

তখন মাঝরাত, একটা চোর চুরি করবে বলে গোপালের 
সবরের টালির উপর সবে উঠছে? গোপাল এবং গোপালের 
স্ত্রী তখনও জেগে ছিল। চোর সবে একখানা টালি সরিয়েছে, 
আর একখানা সরিয়ে নিচে নামবে আর কি! গোপাল টের 
পেয়ে তখন স্ত্রীকে সাবধান হতে বলল। অন্যদিকে 
গোপালের বাড়িতে ঠিক এই সময়েই হা-রে-রে-রে করে 
বিরাট ডাকাত দল চড়াও হল। ডাকাতরা দরজা ভেঙ্গে 
ঢোকার আগেই গোপাল টাকাপয়সা ও গয়নাগাটি নিয়ে 
পেছনের দরজা দিয়ে বৌকে সাবধান করে বাগানে পালিয়ে 


/ 


Ns 


৩৪) 
গেল। চোর ব্যাটা কিন্তু আর পালাতে পারল না-((কিটালির 
চালে বসেই ঠক-ঠকিয়ে কাপতে লাগল। বৌ সব বুঝতে 
পেরেছে যে চালের উপর একজন কেউ আছে, 
ডাকাতদলের আসার আগেই হয়েছে-_গোর্পীঙ্গ বৌকে 
কাঠের দরজা ভেঙে ডাকাতরা ঘরে ঢুকেই র 


স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করল, ‘বাড়ির কর্তা কোথায় আগে বল, 
নইলে তোকেই রাম ধোলাই দেব। মিথ্যে কথা বললেই 
খুন করব, তাড়াতাড়ি বল।” 

“গোপালের স্ত্রী বেজায় বুদ্ধিমতী। সে ডাকাতদের বললে, 
“বাড়ির কর্তা তোমাদের ভয়ে টালির-চালের ওপর বসে 
রয়েছে। তার কাছেই; সিন্দুকের চাবি আছে। এর বেশি কিছু 
আমি জানিনা গো, তোমাদের পায়ে পড়ি গো! আমাকে 
মেরো না গো বাছারা সব! 

ডাকাতরা চোরকে চাল থেকে নামিয়ে জিজ্ঞেস করলে, 


পসন্দুকের চাবি কোথায় শীঘ্র বল, কোথায় আছে? নাহয় 
তোকে মেরে ফেলব। হারামজাদা কোথাকার।' 

চোর ভ্যাবা-চ্যাকা খেয়ে বললে, “সত্যি বলছি, মাইরি 
বলছি-_ আমি কিছুই জানি না। আমি এ বাড়ির কেউ নই, 
আমি নতুন লোক!’ 

ডাকাতেরা চোরের কথা মোটেই বিশ্বাস করলে না, 
তাকে বাড়ির কর্তা ভেবে চাবি আদায় করার জন্য নির্দয়ভাবে 
পেটাতে লাগল। তবুও চাবি পেল না কোনমতেই। এতে 
খানিকক্ষণ দেরিও হয়ে গেল ডাকাত দলের। 

ইতিমধ্যে গোপাল বাইরে থেকে গ্রামের লোকজন নিয়ে 
হই-হই করে আসতে থাকলে ডাকাতরা ভয় পেয়ে পালিয়ে 
গেল বটে, কিন্তু চোরটাকে প্রায় মেরেই রেখে গেল! গোপাল 
আর একটু দেরি করলেই বেচারা প্রাণে মারা যেত সেদিন। 
বাগে পেয়ে যেই মারতে যাবে, গোপালের স্ত্রী বাধা দিয়ে 
বললে, ‘ওকে আর মেরো না গো, ওকে বাড়ির কর্তা বানিয়ে 
আমরা এ যাত্রায় খুব বেঁচে গেলুম। আধমরা চোরটার উপর 
খাঁড়ার ঘা আর দিও না! ও আমাদের অনেক উপকার 
করেছে॥ 

তারপর গোপালের স্ত্রী যখন সব কথা খুলে বললে 
পাড়ার লোকেদের, তখন পাড়ার লোকেরা গোপাল ও 
গোপালের স্ত্রীর বুদ্ধির খুব প্রশংসা করতে লাগল। 

চোরটাকে গরম দুধ খাইয়ে চাঙা করে তুলে বিদায় করে 
দেওয়া হল-_বলাবাহুল্য যাতে কোনওদিন চুরি আর না 
করে তার জন্য সতর্ক করে দিয়ে এবং ব্যবসা-পত্র করে 
সৎপথে চলার জন্য গোপাল কিছু টাকা ব্যবস্থা করে দিয়ে 
চোরকে ছেড়ে দিল। 


আগে ফাউ . 


গোপাল একবার হাটে আলু কিনতে গিয়েছিল। পথেই 
দেখা হল এক বন্ধুর সঙ্গে । রসিক বন্ধুটি গোপালের আলু- 
খরিদ করার কথা শুনে বলল, তুমি যদি আলু বিনি পয়সায় 
খরিদ করতে পার দশ টাকা পুরস্কার পাবে। গোপালকে 


বন্ধুটি রসিকতা করার লোভে একটু উস্কে দিল। মনে 
করেছিল গোপাল পারবে না। 

গোপাল বন্ধুকে বললে, ‘ও এই কথা? তুমি আমার 
সঙ্গে হাটে চল দেখবে, দিব্যি বিনি পয়সায় আলু কিনে 
নিয়ে বাড়ি ফিরব!’ কাউকেও কোনও প্রসা দিব না। তা 
তুমি সচক্ষে দেখতে পাবে। 

হাটে গিয়ে গোপাল প্রত্যেক আলু-বিক্রেতাকে জিজ্ঞেস 
করলে ভাই, আমি যদি তোমার কাছ থেকে পাচ-সের আলু 
কিনি, ক'টা আলু-ফাউ দেবে তুমি আমাকে বল? 


সের আলু কিনলে । এর বেশি দিতে পারব না 

গোপাল তখন প্রত্যেক আলুয়ালার ঝুঁড়ি পাঁচটা 
নিলাম, সামনের হাটে তোমাদের সকলের কাছ থেকে পাঁচ 
সের করে আলু কিনব। সকলেই হাঁ করে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখল। 

গোপাল দিব্যি বিনি পয়সার আলু কিনে বাড়ি ফিরল। 
বন্ধুকে বাধ্য হয়েই প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী গোপালকে দশ- 
টাকা পুরস্কার দিতে হল। না দিলে হয়ত গোপাল কোনও 
সময় ১০০ টাকা হাতে তুলে নিয়ে হাওয়া করে দেবে। তার 
চেয়ে আগে দেওয়া ভাল। 


গোপালের ভাইপো গোপালের মতোই সেয়ানা। তবে 
গোপালের মত বুদ্ধি করে এত পয়সা রোজগার করতে 
পারত না। মহারাজ কৃষ্ণচন্ত্রের আর্থিক আনুকুল্যে গোপাল 
পাকাবাড়ি তুলেছিল কিন্তু তার ভাইপোর পক্ষে তখনও 
পাকাবাড়ি তোলা সম্ভব হয়নি। ঝুঁড়েঘরেই বাস করতে 
হতো তাকে! লোক-দেখানো বুদ্ধি কম থাকার জন্য পয়সা 
রোজগার করত কম। 

গোপাল একদিন তার পাকাবাড়ির ছাদে দাঁড়িয়ে 
গড়গড়া টানতে টানতে তার ভাইপোকে ডাক দিয়ে বললে, 
ওরে হাবু এই অসময়ে বাড়ির ভেতর বসে কি করছিস 
রে? এদিকে আয় আমি ছাদে বসে আছি। তোকে একটা 
জিনিষ দেখাব।” 

গোপালের ভাইপো হাবু বাড়ির ভেতরই ছিল। 
গোপালের ডাক শুনতে পেয়েও সেদিন বাড়ির বহিরে 
বেরোয়নি বা গোপালের ডাকে সাড়াও দেয়নি। কারণ সে 
বুঝতে পেরেছিল যে, তার কাকা তাকে সহসা ডাকে নাঃ 
নূতন পাকা-বাড়ির প্রতি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যই 


এখন ডাকাডাকি করছে। নইলে যে কাকা 
খোঁজ নেয় না, সে কেন দরাজ গলায় ডাকছে 
গোপাল-কাকার খোঁজ নেওয়ার কোন প্রয়োজন ভাঠুপোর 
নেই__ভাইপো এই সিদ্ধান্ত মনে মনে মুবিঃসাড়ে 
চুপচাপ রইল। গোপালের কথায় কান দিলো বু ছাদে 
গেলও না। 

এই ঘটনার প্রায় দু'বছর পরে গোপালের 
চেষ্টায় পাকাবাড়ি তৈরি করল অনেক কষ্ট টাকা 
রোজগার করে। তার নূতন পাকাবাড়ির ছাদে সে 
গোপালকে বললে, ‘ও গোপাল কাকা দু'বছর আগে ছাদে 
দাঁড়িয়ে আমায় যেন কি বলেছিলে? তুমি আমার ছাদে এসো 
বলছি।" 

গোপাল সেদিন বুঝতে পারল যে তার ভাইপোটি বোকা 
নয়__তার মতোই সেয়ানা হয়েছে দেখছি। নইলে দু'বছর 
পরে কেউ আবার সাড়া দেয়? গৌপাল তখন মনে মনে 
তারিফের-হাসি হাসতে লাগল তার ভাইপোও বেশ সেয়ানা 
হয়েছে দেখে। 


নিত 


মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কাছ থেকে গোপাল মাঝে মাঝে 
নানান অভাব-অনটনের কথা বলে বা মহারাজকে সন্তুষ্ট 
করে প্রচুর টাকা বখশিস্‌ পেত। মহারাজকে অনেক বিপদ্‌- 
আপদ থেকে বুদ্ধির জোরে বাঁচাত গোপাল। মহারাজ 
সেজন্য দু-হাত ভরে পুরস্কার দিতেন। কিন্তু নূতন বড় বাড়ি 
করার সময় গোপালের অর্থের-টান পড়ল। মাত্র কিছুদিন 
আগেই গোপাল রাজা কৃষণ্চন্দ্রকে কথায় মুগ্ধ করে বেশ 
কিছু টাকা এনেছে, অথচ মজুরদের বকেয়া পাওনা মিটিয়ে 
দেওয়ার জন্য আরো কিছু টাকা না আনলে চলবে না। টাকা 
না দিলে মজুরেরা আর কাজ করবে না। কিন্তু মহারাজ 
কৃষ্ণচন্দ্রের কাছে অভাব-অনটনের কথা বলে আবার হাত 
পাততে গোপালের খুব লজ্জা হচ্ছিল। আর হাত পাতলেই 
যে তিনি আবার টাকা দেবেন তেমন নিশ্চয়তাই বা কোথায়? 
যদি না দেন লজ্জায় মাথা কাটা যাবে মহারাজ হাসবেন। 
এছাড়া কিছু মনে করতেও পারেন। 


তাই গোপাল মহা কৰণে কাছ (টাক 
আনবার এক অভিনব উপায় বের করল। এবার ছেলেকে 
ভালোভাবে বুঝিয়ে সুজিয়ে রাজবাড়িতে পার্টি দিল। 
গোপালের ছেলেটিও কম সেয়ানা নয়, বলে 
একেবারে বাপ্‌কা বেটা। গোপাল ডালে 
পাতায় পাতায় চলে। এমনি তার চালাকির দৌট 

বাপের পরামর্শমতো গোপালের ছেলে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রে 
কাছে গিয়ে কাঁদো কাঁদো হয়ে বললে, “মহারাজ, গতকাল 
রাত্রে আমার বাবার কৃষ্ণপ্রাপ্তি ঘটেছে। আপনি দেখবেন 
চলুন কি অবস্থায় বাবার কৃষ্ণপ্রাপ্তি হয়েছে? 

গোপালের ছেলের কথা শুনে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ভীষণ দুঃখ 
বোধ করলেন। রাজা মনে মনে ভাবলেন, কৃষ্ণপ্রাপ্তি, মানে- 
মৃত্যু। এ সময় গোপালের বাড়িতে গেলে গোপালের মা 
এবংস্ত্রীককাম্নাকাটি করবে। তার চেয়ে টাকাকড়ি দিয়ে দিই, 
যাতে কাজটা ঠিক মত হয়ে যায়। গোপাল তার মিত্রতুলা 


এবং বয়স্য। শুধু তাই নয়, অনেক সময় নানান বিপদ 
আপদ থেকে মহারাজকে উদ্ধার করেছে গোপাল। সেই 
গোপালের এই আকস্মিক মৃত্যুতে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের 
পক্ষে শোকাভিভূত হওয়াই স্বাভাবিক। গোপালের মত 
বন্ধু হারানো অতীব দুঃখের ব্যাপার। 

তিনি খাজাঞ্জিকে ডেকে গোপালের ছেলেকে দু'হাজার 
টাকা দিতে বললেন। পরে শ্রাদ্ধাদি কাজের জন্য আরও 
পাচ -হাজার টাকা দেবেন বলে গোপালের ছেলেকে 
প্রতিশ্রুতি দিলেন, যেন গোপালের কাজ ভালভাবে হয় 
যাতে বাকি কাজের কোন অসুবিধে না হয়। আর যদি কোন 
অসুবিধায় পড়ে এখানে এসে যেন খবর দেয়। তার ব্যবস্থা 
করে দেওয়া যাবে! 

গোপালের ছেলে রাজার দেওয়া দু'হাজার টাকা ট্যাকে 
গুঁজে দিব্যি নাচতে নাচতে বাড়ি ফিরে এল এবং বাবাকে 
সব কথা খুলে বলল। গোপাল মনে মনে হেসে নিল। যাক 
এখনকার মত কাজটা মিটে গেল বটে তবে পরে কি হবে 
সেটাই ভাবনা। 

কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গোপালের এক 
প্রতিবেশীর সুখ থেকে জানতে পারলেন যে, গোপাল 
কাজ তদারক করছে। সে এখনি, এই মাত্র, তাই দেখে 
এসেছে বলল। একথা শুনে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ভীষণ চটে 
গেলেন। রাগের বশে তক্ষুণি কয়েকজন পেয়াদা পাঠালেন 
গোপালকে বেঁধে আনবার জন্য। যে অবস্থায় থাকে সেই 
অবস্থায় যেন নিয়ে আসে, কোন ওজর আপত্তি না শুনে 
সৃঙ্গে ছেলেকে ও যেন ধরে নিয়ে আসে। 

তলব পেয়েই গোপাল-ছেলে সহ পেয়াদাদের সঙ্গে 
সহজ ভাবেই রাজসভায় এসে হাজির হল। যেন কোন 
কিছুই হয়নি। মাত্র গায়ে একখানা চাদর দিয়েই আছে। 
আর গায়ে কিছুই বস্তু নেই। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গোপালকে বললেন, “তুমি আর 
তোমার ছেলে দু'জনেই ঠক এবং জোচ্চোর। এত স্পর্ধা 
তোমাদের যে আমার সঙ্গেও প্রতারণা করতে সাহস পাও। 
তোমাকে আজই শুলে-চড়ানো হবে। রাজসভার ভাঁড় বলে 


কোন খাতির করা হবে না। তোমাকে বহুবার ক্ষমা করেছি, 
এবার কোনমতে ক্ষমা করা চলবে না।' 

“মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের কথা শুনে রাজসভার অন্য সকলেই 
ভাবল, গোপালের আর নিস্তার নেই। গোপালকে শূলে 
চড়তেই হবে মহারাজকে মিথ্যে বলে টাকা নেওয়ার জন্য। 
মহারাজকে চাইলেই টাকা পেত, তবে কেন মিথ্যে বলে 
টাকা নিল! 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ভীষণ চটে গেছেন। এ যাত্রায় আর 
গোপালের নিস্তার পাওয়ার কোনও উপায় নেই। সকলেই 
দুঃখ করতে লাগল গোপালের এই অবস্থা দেখে। 

'রাজসভায় সকলেই যখন গোপালের ভবিষ্যতের কথা 


ভেবে শঙ্কিত গোপাল তখন পূর্বের মতোই নির্বিকার_ 
যেন কিছুই হয়নি এমনি নির্বিকার চিন্তে দ্রড়িয়ে আছে। 
মুখে কিছু বলছে না।” 

গোপালের নির্বিকার ভাব দেখে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র প্রচণ্ড 
রেগে গিয়ে বললেন, “তোমাকে শূলে চড়াবার আদেশ 
এখনই দিচ্ছি। তোমার পরামর্শেই তোমার ছেলে আমাকে 
এভাবে ঠকিয়ে টাকা নিয়ে গেছে। আমার সঙ্গে চালাকি? 
দাড়াও মজা দেখাচ্ছি। 


তখন গোপাল চাদরের নিচে থেকে একটি পাথরের 
আপনাকে মোটেই প্রতারণা করেনি। সে কোন মিথ্যা 
কথাও বলেনি। সত্যি-সত্যিই কাল রাতে পাথরের এই 
কৃষ্ণমুর্তিটি পেয়েছি। কৃষ্ণপ্রাপ্তির জন্য যদি শূলে-চড়াতে 
চান-চড়ান। আমি যেখানে বাড়ি তুলছি মাটির নিচেই 
এই নটবর-শ্যামল-কিশোরকে পাওয়া গেছে। দেখুন কি 
সুন্দর মূর্তি।' 

গোপালের মূর্তির-কথা শুনে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র হতভন্ত 
হয়ে গেলেন। কোনও কথাই আর বলতে পারলেন না। 
লাগলেন। গোপালের মুখে তার কৃষ্ণপ্রাপ্তি প্রসঙ্গ শুনে 
রাজসভার অন্য সকলেই হো-হো করে হেসে উঠল। 
মহারাজও না হেসে পারলেন না। ভাবলেন, হ্যা__এ 
কৃষ্ণপ্রাপ্তিই বটে! আমারই বোঝার ভুল। সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতিশ্রুতি মত আরও পাঁচ হাজার টাকা ও গোপালকে 
হয়রানি করার জন্য আর কিছু পুরস্কার তৎক্ষণাৎ দিতে 
আদেশ করলেন। 


গরু-হারালে এমনিই হয়, মা 


গোপালের একবার একটি গরু হারিয়ে গিয়েছিল। 
চৈত্রের কাঠ-ফাটা রোদ্দুরে বনবাদাড়ে খুঁজে খুঁজে সে 
বিকেলে নিজের বাড়ির দাওয়ায় ধপাস করে বসে ছেলেকে 
ডেকে বললে, ‘ও ভাই, জলদি এক ঘটি জল আনো, তেষ্টায় 
ছাতি ফেটে যাচ্ছে। 

গোপাল হা-হুতাশ করে বলতে থাকে, ‘ভাইরে! আর 
বুঝি বাঁচি না। ঘরে গোপালের কোন ভাই থাকত না। 
একমাত্র ছেলে, বৌ নিয়ে গোপালের সংসার। গোপালের- 
স্ত্রী রান্নাঘরে ছিল, সে গোপালের কথা শুনে বললে, 
“মিন্সের এতটা বয়েস হ’লো “তবু যদি একটু [কাগু-জ্ঞান 
থাকত! নিজের ছেলেকে ভাই বলে ডাকছে গা! 
ছাড়া কি আর কটা ভাই আছে গো তোমার? 

্ত্ী-কথা শুনে গোপাল বললে, ‘সাধের হারালে 
এমনই হয় মা! স্ত্রী ‘মা’ ডাক শুনে একহাত জিত 


মহিমাচরণ নামে এক গরীব প্রতিবেশী একদিন 
গোপালের কাছে এসে বললেন, “বুঝলে ভায়া, একটা মাত্র 
মাঝে মাঝে। ছেলেটা দেখছি আমায় শান্তিতে মরতেও দেবে 
না। মরে গেলে যে কি করবে কুল-কিনারা পাই না। কোনও 
বুদ্ধি দিতে পারেন এ ব্যাপারে?” “কেন, কি হয়েছে তার?’ 


. গরীবের ঘোড়া রোগ হ'লে যা হয়! খায়-দায় আর 
সারাদিন টো-টো করে ঘুরে বেড়ায়। একটুও ভাবনা-চিস্তা 
নেই--কি করে পরে খাবে পরবে। আমি মরে গেলে 
সংসারের কি হাল হবে?সে কোন কাজকর্মে মন দিচ্ছেনা!” 

‘তা অত-ভাবনা কিসের? বোঝাই যাচ্ছে আপনার ছেলে 
গো-বেচারা নয়, তাই রতুটি ঘোড়া রোগে মারা যাবে না। 
ওই লায়েক ছেলেকে এক ডাগর মেয়ে দেখে বড়-ঘরে বিয়ে 
দিয়ে বড়লোক করে দিন- ঘোড়া রোগও সেরে যাবে! 


গোপালের শ্রাদ্ধ 


গোপাল একজন লোকের কাছে কিছু টাকা ধার 
নিয়েছিল। সেই পাওনাদার গোপালকে পথের মাঝে 
পাকড়াও করে বললেন দুদিনের মধ্যে টাকা না দিলে আমি 


তোমার শ্রাদ্ধ করে ছেড়ে দেব বাছাধন। তখন কেমন মজা 
পাবে দেখবে। 
“পাওনাদারের কথা শুনে গোপাল মুচকি হেসে বললে, 
টাকা ধার দিয়ে ফেরত পাচ্ছেন না, উপরস্ত আমার শ্রাদ্ধের 
খরচও বহন করতে চাইছেন? ওই কাজটা দাদা আমার 
ছেলেকে করতে দিন। আমার শ্রাঙ্গ-করলে আমি কি স্বর্গ 
থেকে টাকা নিয়ে আশীবর্ধাদ করতে আসব নাকি বন্ধু! “এই 
বলে মুচকি মুচকি হাসতে লাগলো ।” 
উড়ো-খৈ গোবিন্দায় নমঃ 
গোপাল একদিন এক ধামা খৈ নিয়ে বাড়ি কিরছিল, 
হঠাৎ দমকা ঝড় আসায় কিছু খৈ, ধামা থেকে উ়)গেল। 
“গোপাল তখন ওই দিকে তাকিয়ে [ীগলো 
গোবিন্দায়-নমঃ! উড়ো খৈ গোবিন্দায়-নমঃ। 
‘পাশ থেকে এক ভদ্রলোক গোপালের ক রখ 
দেখে বললে, “খোকা তোমার যা বুদ্ধি দেখছি 
যদি এখানকার মাটিতে পুতে ফেলা হয়-_তুর্মি আর 
জায়গায় মাটি ফুঁড়ে বেরুবে এতে কোন সন্দেহ 
বল খোকা? 
গোপাল সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, 'গোবিন্দের (প্দনইচ্ছা। 
তারই ইচ্ছায় তিনি ধামার খৈ উড়িয়ে সেবা 
লোক প্রাণভরে ধামায় খই দেয় না বলে, 
কৃপা হলে মাটিতে পৌঁতা বীজই তো গজিয়ে 
যায় 
অমানুষের উপকার নৈব-নৈব-চ 
ভদ্রলোক টাকার থলে সহ নৌকা করে নদির ওপারে 
যাচ্ছিলেন। মাঝ নদিতে হঠাৎ নৌকাটা ডুবে যায়। তীরে 
গোপাল ও তার বন্ধুবান্ধবরা দাড়িয়ে ছিল তারা অনেক 
কষ্টে ভদ্রলোককে তীরে টেনে তুলতে সমর্থ হয়। নাহলে 
স্রোতের টানে তাকে অককা পেতে হত।কিন্তু মহাজনের ভারি 
টাকার থলিটি বর্ধার ভরা নদিতে কোথায় তলিয়ে গেল। 
গোপালরা জানতে পারল না। 


তার 
পয়ে 


ডাঙায় তোলার কিছু পরে ভদ্রলোক জ্ঞান ফিরে পেয়ে 
গোপালদের গালাগাল করতে থাকেন। আমায় নদি থেকে 
না তুলে যদি টাকার থলেটি তুলতে পারতেন তবে বুঝতুম 
একটা বাহাদুরী কাজ করেছেন। আপনারা সব অকর্মার 
টেকি, একদম অপদার্থ! এরূপ লোকদের দু'চোখে দেখতে 
পারি না ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এইসব শুনে গোপাল বলে, আপনাকে মানুষ ভেবে 
জান বাঁচিয়ে মহাদোষ করে ফেলেছি। তাই: আমরা টেকি। 
যদি আগে জানতাম আপনি অকৃতন্্র অস্ত বিশেষ__যার 
কাছে জানের চেয়ে টাকার থলি বড়, তাহলে আপনার ওই 
মাংসের টিবিকে আমরা স্পর্শও করতাম না। আপনি ঢোক 
ঢোক লোনা জল খেয়ে টাকার টুং টাং শব্দ শুনতে শুনতে 
ভবপারে যাওয়ার ঢং ঢং বাদ্যি এতক্ষণ গুনতেন।” এই 
বলে সকলে সেখান থেকে রাগ করে চলে গেল। 


পরকাল খাওয়া 


একদিন ঘোর বর্ষার সময় গোপাল জুতো হাতে পথ 
চলেছে। এমন সময় পান্ধী চ’ড়ে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ওই পথে 
যাচ্ছিলেন। তিনি গোপালকে দেখে পান্ধী থেকে নেমে 
এলেন। আর গোপালের জুতোর দিকে ইঙ্গিত ক'রে 
বললেন, ‘কি গোপাল"! পরকাল যে হাতে ক'রে চলেছো? 
কী ব্যাপার তোমার?’ 


গোপাল বললে, ‘আমি তবু হাতে রেখেছি, আপনি যে 
খেয়ে বসে আছেন।” 

রাজা কৃত্রিম রোষে বললেন, ‘তুমি আমাকে জুতো-খোর 
বলছো? জান এর শাস্তি কি? 

গোপাল কিছুমাত্র ভয় না পেয়ে বললে, ‘আজ্ঞে ' না 
হুজুর না বললে কি করে জানব। তবু ধলি জোয়ান মানুষ 
আপনি, পান্ধী ছাড়া চলতে পারেন না। এতেও কি আপনি 
বলতে চান--সআপনি নিজের পরকাল খেয়ে বসেননি বা 
আমি মিথ্যা বলেছি?’ 

মহারাজ এদিকটা চিত্ত; করেন নি। যখন কুল বুঝতে 
পারলেন তখন না ছলে পারলেন. না যে গোপাল ঠিক 


কথাই বলেছে। ১৯) 
কানামাছি-ভৌ-ভৌ 
একদিন গোপাল ও তার বন্ধু রাস্তা দিয়ো গাঁয়ে 
যাচ্ছিল। যেতে যেতে দেখতে পেল একটা 


থালায়-থালায় থরে-থরে মিষ্টি সাজানো মিষ্টি 
দেখেই দুজনের জিভে জল এসে গেল। 
দু'জন পকেট হাতড়িয়ে দেখে মিষ্টি খাবার তত পয়সা 


পকেটে নেই। কিন্তু মিষ্টি না চেখে চলে ফ্ঁত-তাদের 
পা-উঠছেনা। 

তারা দুজনেই লোভ সামলাতে পারলে না। (হী পয়সা 
না থাকলেও গোপাল ও গোপালের ৪ 
পরিচ্ছদের দিক থেকে বেশ পরিপার্টিই ছিল। বেশ 
বনেদী পয়সাওয়ালা ঘরের মনে হচ্ছিল। 

তখন ভর দুপুর। দোকানী ছাড়া আর কেউ ছিল না। 
গোপাল আর গোপালের বন্ধু আগে থেকে মতলব এঁটে 
নিয়ে দোকানে ঢুকে পড়ল। দু'জনেই বেশ পেটপুরে যা 
ইচ্ছা সব রকম মিষ্টিই খেয়ে নিল। জীদরেল খদ্দের ভেবে 
দোকানদার একটু একটু করে কৃতার্থের হাসি হাসে। 

দোকানদার যখন দাম চাইলে, তখন গোপাল ধললে, 
‘আমি দিচ্ছি। কত দাম হয়েছে তোমার? গোপালের বন্ধুটি 
বললে, না, ‘আমি দিচ্ছি, কত দাম বল। দু'জনের মধ্যে 


দাম দেওয়া নিয়ে দস্তরমতো রেষারেষি শুরু হয়ে গেল। 
গোপাল দাম দিতে যায়, তার বন্ধুটি বাধা দেয়। 

বন্ধুটি দাম দিতে এগোয়, গোপাল বাধা দেয়। না তুমি 
দেবে না, আমি দেব__-এই বলে দু'জনের মধ্যে কে আগে 
দেবে এই মনোভাব যেন। দোকানী এই সব দেখে হেসে 
লুটোপুটি। পরিশেষে, গোপাল দৌকানীকে বললে মশায়, 
আপনার কাধের গামছাখানা দিয়ে আপনার চোখ বেঁধে 
দিচ্ছি। আপনি চোখ বাঁধা অবস্থায় আমাদের দু'জনের মধ্যে 
যাকে প্রথমে এসে ধরবেন- সে-ই খাবারের দাম দেবে। 
বলুন রাজী আছেন? 

দোকানী গোপালের প্রস্তাবে রাজী হয়ে গেল। গোপাল 


RE 
বস, 
সি 


টি ৬২ 
দা 


OEY 


দোকানীর কাধের গামছাখানা দিয়ে তার চোখ 
বেঁধে দিলে। তারপর গোপাল আর গোপালের 
থেকে তাড়াতাড়ি আরও কিছু মিষ্টি তাদেরই বেধে 
নিয়ে কেটে পড়ল। দোকানী দু'হাতে এদিক-ওদিক করে 
যেতে লাগল। 

বেশ কিছুদূর চলে আসার পর গোপালের বন্ধুটি 
গোপালকে বলল, “ অনেকদিন পরে বেশ্‌ কানামাছি 


কষে 


গোপাল বন্ধুর কথা শুনে মুচকি হেসে বললে আমি 
আর কানামাছি খেললুম কোথায়? দোকানী ব্যাটা এখনও 
বোধ হয় খেলছে। তারপর দু'জনে হাসতে হাসতে জোরে 
জোরে পা চালিয়ে পগারপার। যদি পেছনে এসে পড়ে। 


দোসরা মনিব 


একদিন এক জরুরী কাজের জন্যে রাজা গোপালকে 
ডেকে পাঠালেন। গোপাল বাড়ি ছিল না সে বাজার করতে 
গিয়েছিল। 

বাজার থেকে এসে শুনতে পেল রাজবাড়িতে রাজার 
হুকুম যে ঠিক সময়ে সভায় হাজির হওয়ার জন্য। রাজা 
ওদিকে গোপালের দেরি দেখে রেগে অস্থির হয়ে 
উঠেছিলেন। গোপাল আসা মাত্রই চড়া গলায় বললেন, 
‘আমার হুকুম পেয়েও তুমি আসতে দেরি করো, আমায় 
তুমি অমান্য করতে শুরু করেছো তাহলে? আমার আর 
তোমাকে প্রয়োজন লাই। 

গোপাল করজোড়ে বললে, “সে কি সবর্বনেশে কথা 
প্রভু? আপনাকে অমান্য করবো, আপনার দাসানুদাস হয়ে? 
ব্যাপার কি জানেন আমি চাকরি করি দুটো। একটা হল 
রাজার আর-একটা বৌয়ের। বৌয়ের বাজার না করলে 
রেগে ঢোল, আর তাহলেই রাজার বয়স্যগিরিতে গোল 
হয়ে যায়। যদি বৌকে আপনি মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে 
দেশ থেকে বার ক'রে দিতে পারেন, দিন মহারাজ! তাহলে 


ভবল-চাকরির ঝামেলা আর ধকল থেকে রেহাই পেয়ে 
আমি একমনে রাজসেবায় আত্মনিয়োগ করতে পারি। এ 
ছাড়া আমার কোনও উপায় নাই মহারাজ।” 

গোপালের কথার-ঢং দেখে রাজার রাগ উবে-গেল; 
তিনি হো -হো ক'রে হেসে উঠলেন। সভায় আর সকলেই 
মহারাজের হাসিতে যোগ দিতে ভুল করল না! 


বুদ্ধির টেকি 


একদিন গোপাল ও কয়েকজন লোক গঙ্গা পার হচ্ছিল। 
সকলের কাছে বেশি মাল থাকায় নৌকাটা প্রায় জলসই 
হয়ে গিয়েছিল। মাঝে মাঝে কাত হয়ে নৌকোয় জল 
ঢুকছিল। লোকও বেশি হয়েছিল মাছ ও ছিল ই কায় 
প্রচুর। 

তাই দেখে একজন যাত্রী তার বড় মোটা মান্য তুলে 
দো হয়ে দীড়াল। রোগির জিজ্ঞাসা করল ভে 
ওপর মাল তুলে দাঁড়িয়েছে কেন? 

সে বলল- তাহলে নৌকাটা ডুবে যাবে 
নৌকো থেকে মোট মাথায় তুলে ধরলে নৌবটর]ওজন 
জান আর সম্মান বাচবে। আমি কি কম বুদ্ধিমান 

গোপাল লোকটির বুদ্ধির-বহর দেখে না পারল 
না এই'আহম্মক লোকটার কথা শুনে!” 


কেন? 


গোপালের স্ত্রী সব সময় বায়না ধরত---মেয়ে জামাইকে 
আনবার জন্য । একদিন স্ত্রী জিদ ধরল-ওদিকে যাচ্ছে যখন, 
মেয়ে জামাইকে নিয়ে এসো। সবাই কেমন সাধ আহাদ 
করে। কিন্তু আমরা এসব করতে পারি না। 

স্ত্রীর কথা শুনে গোপাল ভাবল, জামাইরা যত বাড়িতে 
না আসে ততই ভালো। জামাই আনা মানেই হাতির খরচ। 
আর বাবাজী একবার এলে হঠাৎ বিদায় হয় না। মুখে বলল, 
“এই তো মেয়ে-জামাই ছ'মাস আগে এসে ঘুরে গেল। এর 


মধ্যে আবার আসবে কি? এলেই দু'মাসের ধাক্কা। আমার 
এখন অবস্থা খুব খারাপ । টাকা রোজগার ভাল হচ্ছে না। 
মেয়ে জামাই এলে সংসারের ধাক্কা সামলাব কি করে? এখন 
থাক, ২/১ মাস পরে আসবে!’ 

গোপালের স্ত্রী রেগে বললে, 'তুমি কি হাড়-কেপ্পন গো। 
এমন শ্বশুর যেন কারও না হয়। ভগবানের ককুণায় আর 
মহারাজের কৃপায় তোমার কিসের অভাব? 

গোপালের স্ত্রী নানা কথা বলে ইনিয়ে-বিনিয়ে কাদতে 
শুরু করে দিলে। তাই বাধ্য হয়ে গোপাল লোক পাঠাল 
মেয়ে আর জামাইকে নিয়ে আসার জন্য। মেয়ে জামাই 
ঠিক সময়ে এলো! কিন্তু জামাই শ্বশুরবাড়িতে রোজ চব্য- 
চোষ্য লেহা-পেয় আদরে পেয়ে আর যাওয়ার নামটি করে 
না একেবারেই। জামাই যেতে চাইলেও গোপালের স্ত্রী 
ছাড়তে চায় না কিছুতেই। ‘এই তো এলে বাবা। এখনই 
যাই যাই করছ কেন? দু'মাসের আগে তোমাদের কিছুতেই 
ছাড়ব না এবার। তোমার বাড়িতে কী দরকার যে বাড়ি না 
গেলে চলবে না। না, না, এখন যাওয়া চলবে না!” 


চিত্ত 
ফলা মনে 


এদিকে খরচের বহর দেখে গোপাল রে 
সর্ষে-ফুল দেখতে লাগল। অবশেষে গোপাল 
একটা বেশ মনের মত উপায় আবিষ্কার করে 
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গোপাল একদিন বিকেলবেলা জামাইকে এর্ক্‌স্তবডেকে 
বলল, ‘বাবাজী, এখানে বড় ছিচকে-চে রর্ভ্ুপাত। 
ছিচকে-চোরের জ্বালায় গাছে লেবু রাখা দায়। পরি-প্রতিদি 
সন্ধ্যের সময় ব্যাটা চোর এসে লেবু তুলে নিয়ে মার] আমি 
সাবধান হয়েও চোরকে আজ পর্যস্ত ধরতে পারিনি। যদি 
বা ধরা যেত__আমি আবার সব সময় বাড়িতে থাকি না 
কি করে চোর ধরব তুমি সব সময় বাড়িতে থাক দেখ যদি 
চোর ধরতে পার কিনা। তুমি বাবাজী, সন্ধ্যের পর 
বৈঠকখানা ঘরে বসে-_লেবুগাছের দিকে একটু নজর রেখো 
তো। চোরকে ধরলে একেবারে জাপটে ধরবে। লেবু-চোর 
ব্যাটাকে শায়েস্তা না করলে চলছে না। আঞ্জকাল লেবুর 
যা বাজার। বাজারে লেবু পাওয়াই যায় না। এক একটা 
লেবুর দাম অনেক!’ 


শ্বশুরের কথা শুনে বলে, ‘আপনি কিছু ভাববেন না 
বাবা। আমার নজর এড়িয়ে চোর কিছুতেই লেবু-চুরি করতে 
পারবে না! চোর তো সামান্য লেবু-চুরি করতে আর মাঝ 
রাতে আসবে না, সন্ধ্যের ঠিক পরেই আসবে। ব্যাটাকে 
একদিন না একদিন আমি ঠিক ধরে ফেলবো। লেবু-চুরির 
কথা এর আগে বলেননি কেন আপনি? আমি প্রায় এক- 
মাস এলাম আপনার বাড়ীতে । 

সেদিন সন্ধ্যের সময় গোপাল বাড়ি ফিরে স্ত্রীকে, চুপি 
চুপি বললে, ‘যাও তো, লেবু-গাছ থেকে চট করে একটা 
লেবু-নিয়ে এসো তো। লেবু-এনে আমায় সরবৎ করে দাও । 
আমাকে এখনি একবার রাজবাড়িতে যেতে হবে, যদি কিছু 
টাকা পয়সা রোজগার করতে পারি। হাত একেবারে খালি 

সেদিন বাড়িতে কেউ ছিল না। ছেলেমেয়েরা বেড়াতে 
গেছে। 

কোন লোক না থাকায় গোপালের স্ত্রী অন্ধকারে নিজেই 
লেবু আনতে গেল। ছেলেমেয়েদের গোপাল কায়দা-করেই 
আগে থেকে বেড়াতে পাঠিয়ে দিয়েছিল যাতে, জামাই ছাড়া 
বাড়িতে আর কেউ না থাকে। কেউ উপস্থিত থাকলে কাজ 
হবে না। 

জামাই-ম্বশুরের কথা মত ওঁৎ পেতে বসে ছিল। যেমনি 
গোপালের বৌ-লেবু পাড়তে ঢুকেছে অমনি জামাই 
অন্ধকারে চোর ভেবে শাশুড়ীকে জাপ্টে ধরল কযে। এমন 
জাপ্টে ধরল যে শাশুড়ী কোনও মতে পালিয়ে যেতে পারল 
না। টানা-হ্যাচড়া করতে করতে জামাই ঠেঁচাল আজ 
তোমার লেকুচুরি করা বের করছি। তুমি ভারি ঘুঘু-না। 
রোজ রোজ লেবু চুরি করার মজা তোমায় দেখাচ্ছি। তুমি 
মনে করেছ কেউ বাড়িতে নেই? 

গোপাল এই অবস্থার জন্য তৈরিই ছিল। চিৎকার- 
চেঁচামেচি শুনে তাড়াতাড়ি ঘরের হ্যারিকেনটা নিয়ে ছুটে 
গেল। গিয়ে দেখল জামাই-বাবাজী তখনো শাশুড়ীকে কষে 
জাপ্টে ধরে রয়েছে? শাশুড়ী প্রাণপণে জামাইয়ের হাত 
থেকে রেহহি পাবার চেষ্টা করছে। কিন্তু কিছুতেই ছাড়াতে 
পারছে না দু-জনের মধ্যে ঝাপটা-ঝাপটি হচ্ছে। 

তাই দেখে গোপাল বললে, “তাইতো বলি- জামাই 


আনার এত শখ কেন? এবার বুঝতে বাকি নেই। 

এই ঘটনায় শাশুড়ীও যেমন লচ্জা পেল, জামাই ও 
তেমনি লজ্জা পেল। তারপর দিন জামাই লঞ্জায় সেই যে 
মেয়েকে নিয়ে চলে গেল-_তারপর আর শশুরবাড়ি এল 
না। গোপালের স্ত্রীও মেয়ে-জামাইকে আনার কথা আর 
মুখ ফুটে গোপালের কাছে কোনওদিন উত্থাপন করতে 
পারল না। গোপাল সকলের মেয়ে-জামাই এলে কেবল 
মুচকি মুচকি হাসে-আর তার স্ত্রীকে দেখে। 


বউ-বনাম-বেয়ান 


গোপালের সবেমাত্র বিয়ে হয়েছে। এক বাদলার দিনে 
স্ত্রীকে দেখবার জন্যে তার মন ছট্ফট্‌ ক'রে নতুন 
বৌ তখন পিত্রালয়ে , শ্বশুরবাড়িও প্রায় দু র। 

গোপাল ওই বাদলাতেই দুই ক্রোশ পথ 
নাগাদ শ্বশুরবাডীতে পৌছালা জামাই কীতোয়ে 
শ্বশুরবাড়িতে খুব ধুমধাম। সেকালে রসিকতার ক্র পা 
পাত্রী বাছ-বিচার বড় একটা ছিল না। 
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আদান-প্রদান অবাধেই চলতো । বাদলার < 
গোপালকে দেখে গোপালের শ্বশুর খুব খুশি ₹ুল4/তাই 
গোঁ কট রিক্তা রয় করতে শব ন! 


ধাদলায় কি-ভাল লাগে, বলো দেখি কে বলতে পারো?” 

যে বলবে, ‘তাকে ৫০.০০ টাকা পুরস্কার দেবো।” 
গোপালের-্থশুরের অবস্থা বেশ ভালই। 

গোপাল মুখফৌড় লোক ব'লে উঠল “আজকের মত 
বাদলায় শ্বশুরবাড়িতে গিয়ে বৌয়ের-সঙ্গে হাসি আর গল্প 
করতেই ভালো লাগে। এর চেয়ে আর কি ভাল লাগতে 
পারে। 

ঠিক এই কথাটিই শোনবার প্রত্যাশা করছিল শ্বশুর। 
কিন্তু সে অমনি বলে উঠল, “কথাটা ঠিক, কিন্তু তার চাইতেও 
ভালো লাগে বেয়াই-বাড়ি গিয়ে বেয়ানের-সঙ্গে গল্প করতে। 
বল-বাবাজী, তোমার চেয়েও এটা আরও বেশ ভাল নয় 
কি?’ 

গোপাল অমনি দাঁড়িয়ে চাদর কাধে তুললে, বললে, 
‘তাই না কি? তা জানলে তো আমি না এসে, বাবাকে 
পাঠিয়ে দিতাম। তা এখনও রাত বেশি হয়নি, আমি গিয়ে 
বাবাকে এখনই পাঠিয়ে দিচ্ছি। তিনি এসে বেয়ানের সঙ্গে 
গল্প-গুজব আমোদ-আহ্লাদ করুন। আমি যুত তাড়াতাড়ি 
পারব ছুটতে ছুটতে বাড়ি যাব! 

শ্বশুরের মুখ ভৌতা। দেঁতো হাসি বের করে বলে, 
“তোয়ার এখন বৃষ্টির রাতে যেতে হবে না বাবা। ভিতরে 
গিয়ে বিশ্রীমকর। 

গোপাল মুচকি-মুচকি হাসতে থাকে বৌ-এর দিকে 
তাকিয়ে মনের মত কথার জন্য মন বেশ খুশী। 


ব্যবসা মাটি করবো না 


গোপাল ভীড় একদা খেয়া নৌকা করে পারে আসছিল। 
তোড়ে জোয়ার আসার সময় গোপাল খেয়া-নৌকা থেকে 
জলে পড়ে গেল মাঝনদীতে। পড়েই নাকানি-চোবানি খেতে 
লাগল। 
বাঁপ দিতে সাহস করল না। 

একখানা ডিঙ্গি আসছিল পাল তুলে, তা থেকে মদন 


মাঝি, দেখতে পেয়ে লাফ দিয়ে পড়ে চি 
তুলল তার ডিঙ্গিতে। আগে চিনতে পারেনি, এপ দখলে, 
তার মহাজন গোপাল ভাড়কে সে বাঁচিয়েছে।(-২) 
গোপালের কাছে মদন মাঝি কিছু টাকা I 
আশা হলো, তাহলে দলিলখানা হয়তো গো' 
অমনি ফেরত দিতে পারে। মদন মাঝি এই ত 
মনে ফাঁদছিল। কিন্তু গোপালের প্রথম কথাতেই সে নিরাশ 
হলো। 
গোপাল বলল, ‘তুমি আমায় বাঁচিয়েছো মদন। আমিও 
দরকার হলে তোমার জন্য প্রাণ দেব। কিন্তু তা ব'লে সুদ 
ছাড়তে গিয়ে ব্যবসা কখনো মাটি করবো না।' গোপালের 
প্রাঞ্জল কথা শুনেই মদন সরকারের প্রাণ জল, তার আশার 
গুড়ে বালি। হায়রে! আসল ছাড় তো দূরস্থান সুদের 
ঠ্যালাতেই মদনের লবেজান। পরে গোপাল তার দলিল 
ফেরৎ দিয়েছিল । 


টের-পাওয়া 


গোপালের একবার পায়ে ফোড়া হয়েছিল। সেজন্য 
গোপাল খুঁড়িয়ে-খুঁড়িয়ে রাজসভায় ঢুকতেই মহারাজ 
বললেন, “গোপাল, কখন যে তুমি পরের বাগানে ঢুকে চুরি 
করতে গিয়ে ঠ্যাঙ ভাঙলে, আমি মোটেই টের পেলুম না।” 

গোপাল মুচকি হেসে বললে, “হুজুর, আপনিও আমার 
সঙ্গে সেই পেয়ারা বাগানে ঢুকেছিলেন। কিন্তু আপনি গাছে 
ওঠেননি বলে মোটেই টের পাননি। আপনি তখন তলায় 
পেয়ারা গুণছিলেন। আপনি অগুণতি পেয়ারা দেখে 
মশগুল ছিলেন গোনায়---এজন্য আমি যে পড়ে গিয়ে ঠ্যাং- 
ভাগঙলুম তা দেখতে পাননি, আপনি টের পেলেন আজ। 
হুঁস থাকলে ত'দেখবেন।, 


টাকা দেবে গৌরীসেন 


গোপাল এক মুদি দোকান থেকে ধারে প্রায়ই মাল নিত, 
কিন্তু টাকা শোধ করতে চাইত না। লোকটি খুব সরল 
প্রকৃতির ছিল। গোপাল রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের পেয়ারের লোক 
বলে দোকানিও টাকা চাইতে সাহস পেত না যদি রাজা 
রাগ করেন তা'হলে গেছি। 
গোপাল মাল নিতে এলে দোকানি বললে, ‘ধারে তো 
রোজই মাল নিয়ে যাচ্ছেন, টাকাটা আমার আজ দরকার 
আছে, দেবেন?’ 

দোকানির কথা শুনে গোপাল মুচকি হেসে বলল, 
‘আপনাৰ কাজ মাল দেওয়া__দিয়ে যান, আমার কাজ মাল 
নেওয়া- টাকা যে দেবার সে-ই দেবে ভাই!’ 

দোকানি বলল, ‘সেকথা বললে কি চলে দাদা? টাকা 
কে দেবে তাই বলে মাল নিলে ভাল হয়। আমাকে আর 
ভাবতে হয় না!’ 

গোপাল তখন মাথা চুলকে বললে, ‘টাকা আবার দেবে 
কে? টাকা দেবে গৌরী সেন।' 

গৌরী সেনের নাম দোকানি কখনও শোনেনি, সে তাই 
বললে তিনি আবার কে? দোকানী মনে করল হয়ত গৌরী- 


গোপাল বললে, ‘তাজ্জব ব্যাপার! সবাই চেন, 
তুমি তাকে চেনো না? মালটা দিয়ে দাও তো পর 
যাকে জিজ্ঞেস করবে, সে-ই তোমায় গৌরী- 
বাতলে দেবে। তার কাছে গিয়ে আমার নাম 
সঙ্গে সঙ্গেই পাবে? 

দোকানী গৌরী সেনের মত লোকের কথাকুুক্জানার 
জন্য লঙ্জা পেল ও ঝটপট যা যা মাল বলল সে মাল দিল। 


বৃষ-দোহন কী-সোজা 


কোনও এক বদমাইস লোকের প্ররোচনায় মহারাজ 
একদিন গোপালকে আদেশ দিলেন, “একটা বৃষ-দোহন 
করে, তার দুধ আমায় কাল এনে দাও’ গোপাল যত বলে 
যে, বৃষ-দোহন করে দুধ পাওয়া যেতে পারে না, মহারাজ 
সে-কথায় কান দিলেন না মোটেই। অগত্যা গোপালকে 
বেরুতে হ'ল। গোপালের মত ধুরদ্ধর লোক টো-টো করে 


টাকা 


ঘুরে কোন উপায় না বের করতে পেরে ক্লান্ত হয়ে বাড়িতে 
দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়ল। মনে মনে ভাবতে থাকে, কি 
করে এ যাত্রা বাঁচা যায়। গোপাল কোনও বুদ্ধিই মাথায় 
খাটাতে পারল না! 

গোপালের স্ত্রী স্বামীর এই রকম অস্বাভাবিক আচরণ 
দেখে বিস্মিত হয়ে এর কারণ জিজ্ঞাসা করলে। গোপাল 
লে; “হতায়ান্ম আমাকে বৃষ-দোহন ক'রে দুধ নিয়ে যেতে 
আদেশ দিয়েছেন। কি যে করি। কোথায় যাই, কে আমাকে 
এ বিপদ থেকে রক্ষা করবে ভেবেই কুলকিনারা কোনও 
পাচ্ছি না।’ যদি যাঁড়ের-দুধ দিতে না পারি গর্দান যাবে। 
নিশ্চয়ই মহারাজ কারো প্ররোচনায় এমন অসম্ভব কাজ 
আমার ঘাড়ে চাপিয়েছেন। এখন কি করে রেহাই পাওয়া 
যাবে ভেবে স্থির করতে পারছি না। 

গোপালের স্ত্রী স্বামীকে কললে, ‘তুমি কাল আর 
বেরিয়ো না। যা করবার, আমি করছি। এই সামান্য কাজের 
জন্য এত চিন্তা ৷’ 

গোপালের-্ত্রী গোপালের চেয়েও সরেস বুদ্ধি ধরে 
কখনও কখনও । 

পরদিন খুব ভোরবেলাতেই রাজবাড়ির সম্মুখে নদির 


তিনি কাপড় কাচার শব্দ শুনে ভাবলেন এ দার 
কিসের শব্দ? কাছে এসে দেখলেন, এক পরমা-া্ণ্যবতী 


রী 


করে। আপনি নিজে এইকাজ করছেন কেন? 
জানতে আমার একাস্ত ইচ্ছে করছে, যদি 
আনন্দিত হই!’ 

গোপাল-মহিষী বললেন, ‘কি করবো বলুন বাবা 
দাসীর অসুখ করেছে। অথচ নতুন দাসী খুঁজে আনবার সামর্থ 
আমার স্বামীর আজ আপাততঃ নেই। কারণ, তিনি প্রসব- 
বেদনায় একান্ত কাতর। কাপড় সিদ্ধ হয়ে গেছে, কাজেই 
নিজে কাপড় কাচা ছাড়া আর উপায় কি? ঘরে আর কেউ- 
নেই যে কাজটুকু করে দেয়। ২/১ দিন ভেজা কাপড় ফেলে 
রাখাও যায় না নষ্ট হয়ে যাবে।" 

মহারাজ অবাক হয়ে প্রশ্ন করলেন, শ্বামী প্রসব-বেদনায় 


কাতর? একি অসম্ভব কথা বলছেন আপনি? পুরুষেরা কি 
সন্তান প্রসব করতে পারে? এ আমি আপনার মুখে ছাড়া 
কোথাও কোনওদিন দেখা দূরের কথা শুনিওনি। 

গোপালের স্ত্রী বললেন, ‘কেন হবে না? যে-দেশে, বৃষ- 
দোহন করলে দুধ পাওয়া যায় সে দেশে পুরুষের পক্ষে 
সন্তান প্রসব করা কি এতই অনন্তব। আজ শুনলাম আমাদের 
মাননীয় মহারাজ আদেশ দিয়েছেন একজনকে বৃষ-দোহন 
করে দুধ আনতে__ 

মহারাজ নিজের ভুল বুঝতে পারলেন এবং অনুমান 
করলেন,ইনি গোপালের স্ত্রী। তখন তিনি নিজে গোপালের 
বাড়ি গিয়ে গোপালকে ডেকে, প্রাসাদে নিয়ে গেলেন। এবং 
সুকৌশলে এই ভুল ভাঙানোর জন্য গোপালেরব্ত্রীকে বেশ 
ভালভাবেই পুরস্কৃত করলেন এবং যার প্ররোচনার তিনি 
গোপালকে এই কাজের জন্য বিডম্বিত করেছিলেন, তাকেও 
প্রচুর জরিমানা করেন। 

বর্ষ ফল 

শ্রী গোপাল উবাচ 

উত্তটচন্দ্র জ্যোতিষ-রস্ভা শানত্রীজী নববর্ষের যে বিশুদ্ধ 
নবগ্রহ সিদ্ধ পঞ্জিকা প্রকাশ করেছেন, ভার গোড়ার পর্বে 
দেশগত বৰ্ষফল এইভাবে শুঞ্জিত_- 

১। দেশের অবস্থা রকম-ফেরে মন্দই যাবে না। কেউ 
খেতে পাবে কেউ-পাবে না, কেউ চাকরিতে বহাল হবে, 
কেউ আবার বরখাস্তও-হতে পারে৷ 

২। গঙ্গার জলে ইলিশ কিছু পড়বে। আগের বারের 
চেয়ে কম হওয়ারই সম্ভাবনা । তবে কিছু বেশি হলেও অবাক 
হবার কিছু নেই, কারণ কতকগুলি শুভগ্রহেরও যোগাযোগ 
আছে। (কালির প্রভাবে পুকুরের ইলিশও স্থানবিশেষে বেশ 
মিলতে পারে।) 

৩। বর্তমান গবুচন্দ্রের গৌরী-সেন সরকারই টিকে 
থাকবেন, যদি-না অসাধারণ কোন কোপ-গ্রহ সন্নিবেশে 
আচমকা ওলোট-পালোট না হয়ে যায়। আর বর্তমান গবু- 
কানুন বহাল থাকলে হবুচন্দ্রই প্রধান-অমাত্য থাকবেন, 
শ্মবশ্য যদি না তিনি স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করেন, বা দলের 
গেঙ্াল বড় __৪ 


লোক তাকে ঠেঙ্গিয়ে অন্য কোন সরেস হারাটাদ বা 

পাটোয়ারী লালকে দলপতি ব’লে মনোনীত না করে! 
৪। মাঝে মাঝে যান-দুর্ঘটনা হবে, গরুর-গাড়ি চাপা বা 

মানুষ চাপা পড়েও কিছু কিছু লোক-মারা যেতে পারে! 


ভাগ্যিস আগড়টা ছিল 


গোপাল একদিন তার এক বন্ধুর হোটেলে বসেছিল। 
এই সময় সেই হোটেল তিনজন ভদ্রলোক এসে উপস্থিত। 
হোটেল ওয়ালা প্রত্যেকের বাসস্থান জিজ্ঞাসা করলেন। 


প্রথম ভদ্রলোক বললেন, “এঁড়েদা”। দ্বিতীয় ] 
'আগড়পাড়া”। তৃতীয় বললেন, 'খড়দা'। -- 


ভেট-নাই তাই-ভিড় 


একবার গোপাল আহ্রাদপুরে বেড়াতে এসেছিল। নতুন 
জায়গায় ঘুরতে ঘুরতে এক অজানা দেবস্থানে উপস্থিত। 

সেদিন ছিল উৎসব তিথি। সামনে বিরাট আটচালা 
সাজানো। মধুর বাজনা বাজছে, গানও শোনা যাচ্ছে। 
পেছনে মন্দির দেখা যাচ্ছে না সামনে থেকে। ভদ্রমহিলা 
ও ভদ্রলোকেরা প্রবেশ করছেন ভিড় করে দলে দলে। রাস্তায় 
দাড়িয়ে গোপাল দ্তাকিয়ে আছে সেইদিকে। তার বড় ইচ্ছে, 
সেও একবার ভিতরে গিয়ে দেখে, কি জাতীয় তামাসা 
ওখানে হচ্ছে। ধীরে-ধীরে এগিয়ে গিয়ে সে দারোয়ানকে 


জিজ্ঞাসা করলে, ‘এখানকার টিকিটের দাম কত ভাই?’ 
দারোয়ান বললে, ‘সে কি? এখানে তো কোন টিকিট 
লাগে না! বিনি পয়সায় মেলা দেখা যায়। 
গোপাল যেন অকুলে কুল পেয়েছে_-এইভাবে জু 
নাচিয়ে বলে উঠল তাই, বলো। ভেট লাগে না বলেই এত 
ভিড়। এই বলে গোপালও ঢুকে পড়ল ভিড়ের মাঝে 
আনন্দের লোভে। 


শর্ট-কাটে-ধনী 


গোপালের বুদ্ধি প্রখর। একবাক্যে সকলে তা স্বীকার 
করত। তারজন্য গোপালের সঙ্গে নানান ধরনের লোক 
প্রায়ই দেখা করতে আসত। একবার এক ভদ্রলোক এসে 
গোপালকে জিজ্ঞেস করল গোপাল, “তোমার তো এত 
বুদ্ধি। তোমার বুদ্ধির জোরে আমাকে বিনা পুঁজিতে ধনী 
হবার একটা সহজ উপায় বালে দিতে পার?” 

গোপাল হেসে বললে, ‘ধনী হবার সহজ উপায় বাতলে 
দিতে পারি, ফি বার করুন দশ টাকা ।' আপনিও এরপর 
এইভাবে দেশবিদেশে, প্রতিবেশীদের কাছে চাউর করে দিন 
যে অল্প-সল্প দক্ষিণায় ধনী বানানোর মন্ত্র আপনি জানেন। 
লোকের ভিড় আপনার কাছে ভেঙ্গে পড়বে। ধনী 
কেনা হতে চায় বেকুব ছাড়া? আপনি সকলে রক থেকে 
এইভাবে ধনী বানানোর ফরমূলা বাতলে দেওয়া প্রতিশ্রুতি 
আপনি বিনা পুঁজিতে অতি সহজেই ধনী হয়ে নীেটা। ধনী 
হবার এমন সহজ উপায় আপনি আর পাবেন] রাঃ বিশ্বাস 
না হয় পরীক্ষা করেই দেখুন না, মিথ্যে বলন্ি কক সত্যি 
বলছি।” এই বলে গোপাল মুচকি-মুচকি হাসা 


একদিন রাজবাড়ির লোক গোপালকে দুর দায়ে 
ফেলার জন্য জোর চেষ্টা করেছিল এবং গোর ধরে 
এনে, হাকিমের সুমুখে খাড়া করে দিল। 

হাকিম জিজ্ঞাসা করলেন, "তুমি চুরি করেছ? 

গোপাল বললে “কেন মিছে কথা বাড়ান। করেছি কিনা 
সেইটিই তো বিচার করে প্রমাণ করবার ভার আপনার 
ওপরে! 


বর্ধমানের রাজসভাতেও এক ভাঁড় ছিল। নাম তার 
নেপাল। সে সকলের কাছে বলত-_-গোপালের চাইতে 
তার বুদ্ধি অনেক বেশি, গোপালকে একবার সামনে পেলে 
সে তাকে বোকা বানিয়ে দিতে পারে কি না পারে, দেখা 
যাবে একবার । দৈবক্ৰমে একসময়ে গোপাল মহারাজের 
দরবার থেকে বর্ধমান রাজসভায় গিয়ে উপস্থিত। বর্থমান- 
রাজ যখন শুনলেন গোপাল এসেছে, তখন তিনি খুশি হয়ে 
বললেন “তুমি এসেছ, বড় ভাল হয়েছে। আমার তাড়টি 
ক'রে থাকে। এবার প্রমাণ হবে-_সে বড়, না তুমি বড়। 
আশাতীত পুরস্কার পাবে!’ নেপালের সঙ্গে এঁটে উঠতে 
পার কিনা দেখি। সে জিতলে সেও পাবে” 
গোপাল ঈষৎ হেসে বললে, “হুকুম করুন, কি করতে 
হবে।” 


EE EEE ভি তত 
মহামন্ত্রী গোপাল এবং বর্ধমানের ভাঁড় নেপান্ট দু'জনকে 
ডেকে বললেন, ‘তোমা রেইন কনো 


‘যে আজ্ঞে । ব'লে গোপাল এবং বর্ধমানের ভাঁড় 
নেপাল দু'জনেই বিদায় নিলে। নেপাল ভাবল এবার আমি 
গোপালকে ঠকাবই ঠকাব, সে মুচকি হেসে নাচতে নাচতে 
বিদায় নিল। নেপাল পরদিন ভোরে নদির ঘাটে গেল। 
সেখানে দাঁড়িয়ে নদির এপার থেকে একজন, নদির ওপার 
থেকে একজন, এবং মাঝনদীর নৌকার উপর থেকে একজন 
লোককে ডেকে আনলে রাজার নাম ক'রে এবং তাদের 
সভায় এনে হাজির করলে । তিনজন লোক ত ভয়ে অস্থির। 


জাম কেন দোষ করিনি বাবু, আমাদের কেন রাজসতায় 
নিয়ে এলেন!’ আমাদের কি দোষ ধরে নিয়ে এলো? 

গোপালও যথাসময়ে রাজসভায় এসে হাজির হলো, 
তারও সঙ্গে তিনজন লোক, একজন তার ভিতর ভট্‌চাজ্‌- 
ঠাকুর, একজন সন্ন্যাসী, একজন নারী। তাদের নিয়ে সে 
সভার একপাশে চুপ করে বসে রইল। বর্ধমানের ভাঁড় রাজা 
ও মন্ত্রীকে সম্বোধন করে বললে “হুকুমমত আমি এই তিনজন 
লোককে এনে হাজির করেছি। প্রথম লোকটি ছিল নদির- 
এপারে, দ্বিতীয় লোকটি ছিল নদির-ওপারে, এই তৃতীয় 
লোকটি মাঝ-নদিতে নৌকোর ওপরে ছিল। যদি বিশ্বাস 
না হয় এদেরকে জিজ্ঞাসা করে দেখুন আমি সত্যি বলছি, 
না মিথ্যা বলছি ওরাই সে কথা বলবো? . 

তারপর গোপালকে বলা হল, সে যাদের এনেছে 
তাদেরকে সামনে উপস্থিত করার জন্য। গোপাল জানাল, 
এদেরকে বহুকষ্টে অনুনয় বিনয় করে রাজসভায় উপস্থিত 
সে করেছে। কেউই প্রথমে রাজসভায় আসতে চায়নি। 
বিশেষ করে সন্ন্যাসী-ঠাকুর কোনমতেই রাজসভায় আসতে 
নারাজ গোপালের কথাবার্তায় সন্তুষ্ট হয়ে উনি রাজি 
হৃরেছেন। পরিচয় দেবার জন্যে গোপাল করযোড়ে নিবেদন 
করলে, “মহান মহারাজ! মহামান্য মহামন্ত্রী এবং 
সভাসদগণ। এই যে তিনজনকে আমি রাজসভায় নিয়ে 
এসেছি, এঁরা কেউ আজ দরিয়া বা নদির দিকে যান নি। 
কারণ আমার মনে হয়নি যে সুবিজ্ঞ-মহামন্ত্রী দরিয়া বা ‘নদি’ 
অর্থে বলতে সামনের গঙ্গানদী বুঝিয়েছেন। আমি অস্তত 
মহামন্ত্রীর নদি অর্থে এখানে বুঝেছি_-ভব-নদি। আমার 
অনুমান অন্রান্ত মনে করে তাই এপার-ওপার ও মধ্যস্থানের 
এক-একটি লোক এনে রাজসভায় বহুকষ্টে হাজির করেছি। 

~~ ‘এই যে ভট্চাজ্‌ ঠাকুর ইনি চাইছেন কি ক’রে দেশে 
এঁর পাণ্ডিত্যের খ্যাতি দিনদিন ছড়িয়ে পড়বে, কি ক'রে 


বেশ দু'পয়সা উপার্জন হবে, কি ক'রে যশে -মানে-ধনে 
ইনি দেশও দশের ভিতরে একজন মহামান্য হয়ে উঠতে 
পারবেন। সম্পূর্ণভাবে ইহ-কাল নিয়েই ইনি ব্যস্ত আছেন। 
এক কথায় -বলা যায়, ইনি এ-পারের লোক। এ-পারের 
লোক এ ধরণের ছাড়া আমার অন্য কাউকে মনে হয় না। 

a আর এই যে সন্ন্যাসী-ঠাকুর, ইনি ইহকাল নিয়ে 
মাথা ঘামান না মোটেই সর্বদাই ভগবানের ধ্যানে-বিভোর, 
কি করে ভগবান দর্শন করবেন সেই নিয়ে তন্ময়, খেতে 
দিন খাবে খেতে না দিন খাবে না, সুতরাং এঁদেরকেই বলা 
যায়, ও-পারের লোক। 

a আর ওই যে তৃতীয়টি, ও হল এই নগরের একটি 
বেশ্যা। বেশ্যা ইহকালের কথাও ভাবে না, পরকালের 
কথাও ভাবে না। সে ইহকাল-পরকাল বলতে 


না। সে এপারের লোকও নয়, ও-পারের ল্বোকুও নয়। 
অর্থাৎ সে মাঝ-নদির লোক। এই আমার 
পরিচয়। মহামন্ত্রীর আদেশমত কাজ করতে পেরেছি কিনা, 


এইবার সভা-তা-যাচাই করুন। আমার আর [ক্রুর) বেশি 
বলার কিছুই নেই। আপনারা সকলেই ভেবে নিটি্টী করে 
দেখুন! ঠিক হয়েছে কিনা। সেটা আপনাদের ছেড়ে 
দিলাম!’ 

সভায় ধন্য-ধন্য রব উঠল। রাজা মহামন্তর বললেন, 
“গোপালের মত বুদ্ধিমান লোক তাড়েদের তরী দূরের 
কথা বড় বড় পণ্ডিত-সমাজে দুর্লভ ৷ নেপালের র 
সেদিন থেকে দূরে গেল। রাজা এবার গো' প্রচুর 
পুরস্কার সহ বিদায় দিলেন। গোপাল শুধু ভাড় 
নয় শুভ-বুদ্ধিসম্পন্ন মহাপণ্ডিতও বটে-_দিকে দিকে তার 
এই গুণের কাহিনী ঘোষিত হল। কৃষ্ণনগরে মহারাজ ও 
গোপালের এই কাহিনীগুলোর গুণের কদর করতে ভুললেন 
না। সেদিন থেকে নেপাল গোপালের বন্ধু হয়ে গেল। 


প্রতিদিনকার মত বাজার বসে। বাজারে যে যার জিনিস 
বিক্রির জন্য সাজিয়ে রাখে। একদিন সন্ধ্যাবেলা সবাইয়ের 
সব জিনিসই বিক্রি হয়ে গেল। বিক্রি হল না কেবল 
একজনের এক কলসি গুড়, আর একজনের এক বস্তা টিড়ে। 
যে যার মাল বিক্রি করে বাড়ি চলে গেলে, শেষে এরা 
দুজন দুজনকে ডেকে বলল-_এর পর আর কি করা যায়, 
যখন এর বেশি আমাদের আর ভাগ্যে নাই, এতেই সস্তষ্ট 
থাকা ভাল। 

তখন মনের দুঃখে তারা দু'জনে পরস্পরের সঙ্গে ওই 
দুটি জিনিস বদলা-বদলি করে বাড়ি ফিরে গেল। সে সময় 
বদলা-বদলি করে জিনিষ বিক্রি হত, দু'জনেই ভাবলে, “খুব 
জিতে গেছি'। আমি ওকে-বেশ ঠকিয়েছি এ ভাবছে, আর 


2১৭10ভাস্তাতগা/ঙাত? 


নর 


যে গুড়ের হাঁড়ি নিয়েছিল, সে বাড়ি গিয়ে দ্যান, ? 
মুখে সামান্য মাত্র গুড়। ভেতরটা বালিতে স্তর 
চিড়ে নিয়েছিল, সে বাড়ি গিয়ে দেখে উপরে সামান্য চিড়ে 
নিচে শুধু মাটি। তখন দুজনেই দুজনের খোজে 
বেরুল মাঝপথে দু'জনের দেখা হয়ে গেল। একজন আর 
একজনকে বলল আমি তোমার জন্যই বেরোচ্ছি। এই 
বলে কোলাকুলি করে বললে, “আমাদের-যা বুদ্ধি; আমরা 
দু'জন একসাথে কাজ করলে দুনিয়া লুটে আনতে পারি। 
আজ থেকে আমরা দুই বন্ধু। চল দুজনেই বেরিয়ে পড়ি, 
বিদেশে যাই, দু'জনের বুদ্ধিতে কত কি ফলানো যায় দেখা 
যাক। এখানে বলে থেকে লাভ নেই 


লক্ষ টাকা-রোজগার 


গোপালের বন্ধু গৌপালকে জিজ্ঞাসা করে, 'পশার কি- 
রকম হলো হে? রাজবাড়িতে বেশ কয়েকমাস যাচ্ছ। 
রোজগার-পাতি ভাল হচ্ছে তো?” 

গোপাল বলল, ‘আশ্চর্য রকমা ছ"মাসে লক্ষ টাকা 
রোজগার করেছি’ 

বন্ধু হক্চকিয়ে গেল একেবারে । “বলি, বল কি হে? এ 
যে আশাতীত লক্ষ টাকা ভাবার বিষয় বটে। 

গোপাল বলল, ‘আশাটা অন্যরকম ছিল, স্বীকার 
করছি। লক্ষ টাকা ব্যাপারটা কি শুনতে চাও? শোন, 
বন্ধু। প্রথম মাসে মহারাজের কাছে চালাকি করে এক 
টাকা আদায় করেছিলাম। তারপর এই 


পাঁচ মাসে শুন্য পাচ্ছি। একের পিঠে পাঁচ শূন্য__অর্থাৎ 
লক্ষ টাকা হলো না? তুমি যদি রোজগার বাড়িয়ে তুলতে 
চাও আমাকে অনুসরণ করতে পারো। 


পৃজারী-বাহন-মাত্র 


একদিন এক পূজারী বামুন শালগ্রাম শিলা কাধে নিয়ে 
যজমান বাড়ি যাচ্ছেন, এমন সময়ে পথের মাঝে তার 
ভয়ানক মলত্যাগের বেগ হল। অগত্যা সেই শালগ্রাম তিনি 
পাশে গাছের কাছে রেখেই অন্য এক গাছের আড়ালে বসে 
পড়লেন। সেই পূজারী বামুন রাজবাড়িতেও পূজো করতেন। 

্রা্মণের-ভাগ্য মন্দ ঠিক সেই সময় মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র 
যাচ্ছিলেন সেই পথে। রাজা দেখলেন পৃজারী-ঠাকুর 
নারায়ণ রেখে গাছের পিছনে বসে মলত্যাগ করছেন। রাজা 
পূজারী ঠাকুরকে চিনতে পেরেই চলে গেলেন রাজবাড়িতে। 


পারবেন না। এমন কি, পূর্বের.মত অন্য যজমান্যঙ্গ্র বাড়ি 
পূজা-অৰ্চনা ক'রেছেন তিনি__এমন কথা (8) রাজা 


জানতে পারেন, তাহ'লে কঠোর দণ্ড দেওয়া হবেপুজারীকে। 

পূজারী বামুন পূজা না করেই কাদতে কাদতে ফিরে 
গেলেন। শালগ্রাম কলুষিত করার প্রায়শ্চিত্ত এর 
সাধ্য ব্যাপার! গরীব বামুন কোথায় পাবেন জুর্তিটাকা? 
টাকা না হলে কি করে হবে। = 

ব্ৰাহ্মণকে কাদতে দেখে সকলেরই দয়া হল তার উপরে, 
কিন্তু রাজার কাছে তার হয়ে দু'কথা বলবার সাহস কারও 
হলও না। সকলে গোপালের কাছে যেতে বলল, একটা 
উপায় গোপাল বের করবেই। শেষে ব্রাহ্মণ গিয়ে কেঁদে 
কেটে ধরলেন গোপালকে। রাজার একাস্ত প্রিয়পাত্র ওই 
গোপাল, রাজাকে যদি কিছু বলতে হয়, তবে গোপালকে 
দিয়ে বলানোই ভালও। গোপাল ছাড়া বামুনের আর কোনও 
উপায় নাই। 

গোপাল বললে, 'দুণ্চার দিন ধৈর্য্য ধ'রে থাকুন ঠাকুর 
মশাই, সুযোগ না এলে কথা কয়ে লাভ হবে না। আমি এর 


একটা বিহিত করতে পারব আশা করছি। আপনি নিশ্চিন্ত 
মনে বাড়ি যান। আপনার কথা আমার মনে থাকবে। সময় 
সুযোগ না হলে রাজাকে বলে কিছুই লাভ হবে না।' এই 
বলে গোপাল বামুন ঠাকুরকে বিদায় দিল তখনকার মত। 

দুইএকদিন পরেই রাজা একদিন ঘোড়ার গাড়িতে 
বেড়াতে বেরিয়েছেন। গোপালও সঙ্গে আছে। শীতের 
অপরাহ্ন খানিকটা বৃষ্টি ও হয়েছে, গরম শালে সর্বাঙ্গ ঢেকেও 
তবু রাজা মাঝে-মাঝে শীতে কাপছেন। এমন সময়ে হঠাৎ 
গাড়ির ঘোড়াটা মলত্যাগ করলে। অমনি গোপাল 
হতাশতভাবে ব'লে ফেললে, ‘কি সর্বনাশ!" 

রাজা অবাক হয়ে বললেন, “কি সর্বনাশ । 

গোপাল বললে, “সর্বনাশ নয়? এই শীতের সন্ধ্যায় এখন 
স্নান ক'রে মরতে হবে মহারাজকেও, আমাকেও । গরম- 
শাল, জামাও কাচতে হবে। দেখছেন না, গাড়ির ঘোড়াটা 
মলত্যাগ ক'রে আমাদের অশুচি করে দিলে । এখন কি করা 
যায় ভেবে দেখুন, মহারাজ ৷’ 

মহারাজ সবিস্ময়ে বললেন, ‘ঘোড়া মলত্যাগ করেছে, 
তাতে আমরা অশুচি হবো কেন, আমি ত কিছু বুঝতে পারছি 
না!’ 

গোপাল তখনই উত্তর দিলে, ‘তাহলে ব্রাহ্মণ মলত্যাগ 


করাতে নারায়ণ অশুচি হলেন কেন? ঘোড়াও 
মাত্র, ব্রাহ্মণও তেমনি দেবতার বাহন ছিল 
অপরাধ হল বলুন।' 

রাজা বুদ্ধিমান ব্যক্তি তিনি এভাবে বিচ.ক'রে 
দেখেননি । গোপালের কথা শুনে তিনি আরকি চিন্তা 
করলেন। তারপর বললেন, “তুমি যা বল্লেন সেটা 
ন্যায়শান্ত্রের হিসাবে সঙ্গত বটে, কিন্তু হিন্দুর 
অনুযায়ী সঙ্গত নয়। মানুষে আর পশুতে 
পার্থক্য আছে। যাই হোক্‌ ব্ৰান্মাণ যে বাধ্য রকম 
অবস্থায় মলত্যাগ করেছিল, তা আমি । 
প্রায়শ্চিত্ত তাকে করতে হবেই, তবে তার ব্যয় দেবো। 
তুমি তাকে কালই প্রায়শ্চিত্ত ক'রে আবার যথারীতি পূজা 
করতে বল। তোমাকে বুদ্ধিতে হারাতে পারব না, তবে 
নিশ্চয় বামুন ঠাকুর তোমাকে এর জন্য ঘুষ দিয়েছে আমার 
মনে হচ্ছে। 

গোপাল কানে হাত দিয়ে বলে, ‘রাম রাম। এ কথা 
বলবেন না মহারাজ। ঘুষ কেবল মহারাজের কাছে নিই, 
তাই বলে গরীব মানুষের কাছে ঘুষ নেব সে মতি যেন 
কোনওদিন না হয় হুজুর। এই বামুন ঠাকুর খুব গরিব কিনা। 
ভগবান আপনার মঙ্গল করুন।” 
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